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विरकाल हुआ, प्रभास तीर्थ के समीप, समुद्र के. बिलछुल तठ पर ही 
इंद्ध मनुष्य रहता था। वह समुद की लहरों के साथ बह कर आए 
शैवाल-समूह को बटोर कर खाढ के लिए बेच देवा था। उसी से 
ही जीविका चलती थी । यहाँ की चट्टानें विशाल तथा सुन्दर हैं. और 
7 का जल एक तरफ बढ़े वेग से आकर इनसे टशेराता है । , यूर-तक 
प्रदेश में इस से अच्छे चट्टानों के दृश्य शायद बहुत, ही कम हैं । यहाँ 
जट्टानें छगभग बिलकुल सीधी और उत्तंग हैं। , जहाँ-दर्हा ऊपर से 
चे, रेत में, पहुँचने के लिए बहुत ही ऋम मागे है. और वर्दाँ " जीवन का 
शय बना ही रहता है। समुद्र और चट्टार्वों के बीच में रेतीछा स्थान 
तना तग था कि लहर आने पर वहा खड़े होने की सी - जगह, नहीं 
हती थी । ध हि ; 


इसी तट पर बुद्ध सेलाकी की भोपड़ी थों। मेलाको ने अपनी थह 
होपड़ी निरो बांछू पर नहीं बनाई थी। चट्टान में ऊपर से 'नीचे तक एक 


''ेहुत बड़ी दरार थी जिसमे उत्तने के लिए एक टटा-फूडटा सांग 'बन गया - 


॥। थह दरार वीचे की ज़रफ इतनी थीड़ी थीं कि चट्टान को नींव पर 
ः लाकी ने अयने रहने का स्थान बना लिया था और यहीं वह वर्षों से रहता 
आता था। लोग कहते हैं कि अपने व्यवसाय के प्रारम्मिक दिलों से 
ब्रह शेत्राछ इकट्ठा कर-कर के ऊपर बेचने ले जाया करता 'था। परन्छ 
कुछ समय वाद उसे एक गधा मिल गया था जिसे उसने चट्टान पर उन 
उतरने का अभ्यास कग दिया था । वह इसी पर अपना घास का थे” ६ 
का ले जाता था। गधे के रहने के लिए अपनी भ्होपड्ो के पाए मर 
एक छप्पर भी ढाल दिया था। 
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'जेसे- जैसे समय बीता, बरद्ध मेछाकी को गधे के अतिरिक्त ईश्वर हो 


* दया से एक दूसरा सहायक भी मिल गया। यदि यह सहायता उसेर 


मिलती तो शीघ्र ही अपनी कुटी और स्वतन्त्रता को छोड़ कर उत्ते भीड़ 
माँगनी पढ़ती, क्योकि गठिया और वृद्धांवस्‍्था के कारण वह बड़ा तिर्बेलल हो 
गया था । 


जिस समय का हम वर्णन कर रहे हैं उस समय सेखाक़ी बारह महीने 
से पहाड़ी के ऊपर नहीं चढ़ा था। पिछले कुछ महीनो से उसमे आज़ 
व्यवसाय को बढ़ाने की भी कोई चेष्ा नहीं की थी । इस बीच मे उपका 
एक-मात्र काम रुपया सेंसाल लेता तथा कप्षी-कर्सी गधे के लिए चारे का 
एकाघ गदट्ठर खोल कर डाल देना ही था। व्यवसाय का मुख्य काम तो 
उसकी पोती कौला ही करती थी। यह अब सवंधा बालिका न थी, प्रयुत 
नवयौवन के बल से वह नवयुवतो हो गई थी । जद 


इसको समुद्र तट के आस-पास के सब किसाव तथा तीथथ के- सभी 
छोटे-मोटे व्यवत्तायी तक जानते थे । उसकी आकृति से सोदगी टपकती ' 
थी तथा वह बिलकुल इहलोक को नहीं मांडूस होती थी। उसका काला 
चमकीला केशपाश, जिसमे कभी कघी का स्पष्ट तक न हुआ था, विपर्यक्त 
दशा में विखरा रहता था। उसका कद नाठा, हाथ छोटे और आँखें कालो 
थीं। लोग कद्ठते थे कि यह कौला बडी बलिष्ठ है। आस-पास के सभी 
बालक इस बात की साक्षी देते थे कि रात-द्व काम करते रहने पर भी वह 
थकावट का नाम नहीं जानती । परन्तु उसको आयु के सम्बन्ध सें बढ़ा मत 
भेद था । कुछ लोग यदि उसे दस वर्ष की बतलाते तो पास ही उसे पच्चीत 
बष की बतलाने वाले भी भोज़ूद थे । परन्तु पाठक सममलें कि. इस समय 


ह उसकी बीसवीं वर्षगाँठ, बीत चुकी- थी। बुड॒ढ छोग उप्तकी इस बात 


“रसा करते थे कि अपने पितामह के साथ उसका व्यवहार बहुत अच्छा 
"ने थे कि कौला अपने लिए तो कुछ नहीं खरीदती; हाँ, अपने दादा 
*सी ताढ़ी और तम्बाकू अवश्य ले जाती है। 


कौला का एक भी मित्र नहीं था। अपने समवयर्स्की में सी 'उसकी, 
भहुत कम जाव-पहचान थी छोगो का कहना था कि वह ् के भयावनी: 
और स्वभाव में बुरी है, यह किसी से ढग के साथ नहीं ४और: #पुरी/- 
चडी है, आदि । नवयुवक उसकी कोई चिन्ता नहीं करते थे उसके 
पहनने के वत्न सदा एक से रहते थे । पूनम के दिन भी उनमें कोई परि- 
वतन नहीं होता थो । उसके पर प्रायः वगे रहते थे। उसने कसी भी 
स्री सुढम मद के सोहक जाल का प्रयोग नहीं किया था । 


जिस प्रकार उसके बेष में कभी कोई परिवर्तेत वहीं होता था उसी 

७० कक के 
प्रकार और बातों में भी वह सदेव एक सी रहतो थी । साथ ही बृद्ध मेलाकी 
को भी किसी मे किसी सन्दिर में जाते नहीं देखा था । 


परन्तु पिछले दो वर्षों से कौला तीर के एक बृद्ध, व्यास से उपदेश 
गहण करने छगी थी और पर्व के दिन प्रायः देवालयों के दर्णाद को सी 
जातो थो । पर इन अवसरों पर वह अपने वह्ल नहीं बदकती थी । अपने 
सपरिश्रम और सशययुक्त झाये के लिए उसने एक गाढ़ोे की चादर और 
_ एक गाढ़ की घोती को ही उपयुक्त वत्र॒ समझ रखा था। इन्हीं को 
पहने हुए वह देवाल्य में भी जाकर सीतर की ओर द्वार से लगी हुई. शिला 
पर बंठ जाती थी । जब व्यासजी ने उससे देवालय में आने को कहा तो 
उसने उत्तर दिया कि मेरे पास वहाँ आने को कपड़े नहीं हैँं। इस पर 
पुजारी ने उसे समझता दिया कि वह दर्लों का कोई विचार किये बिना ही 
झेवालय में आ सकती है । ' पुजारी की इस बात पर विश्लास करके बह 
देव-मन्दिर से भी जाने लगी थी। 








इससे उसने अपने प्रशसनीय साहस का परिचय दिया । उसके स्वभाव 
में कुछ हठ भी मिला हुआ था। लोग कहते थे कि मेलाको के पास घन 
है और यदि कौला चाहती तो महिलोचित रेशमी साड़ी पहतच सकती थी । 
पं० रामानन्द ज्योस ने जब बुद्ध मनुप्य के पास जोकर इस विप्रय पर बाएं 
छेड़ी तो वह इतवा क्रूुद हुआ कि उनको चुप दो जाना पड़ा ' और रे 


| 
९ डी 
बहले की ही भाँति ग्रदिन के से कपड़े पहने हुए मन्दिर में पहुँच कर 
शिल्म पर जा बठती । - 
8 [ २ ] 
कौला के अविश्रांत परिश्रम के विषय में कौई सन्देह नहीं किया जा 
सकता था, क्योकि जितना शवाल अपने गधे,की सहायता से वह इकट्ठा कर 
लेती थी मलाकी उसका आधा भी किसी रोज अपने जीवन भर में जमा 
नहीं कर ॒ पाया था। परनन्‍्ठु आजकल घास का भाव भो अद्दा हो रहा था। 
कौला और गधा, दोनों अनवरत परिश्रम करते थे, और शोवाह के दूर 
इतनी शीघ्रता से जमा हो जाते थे कि उसके छोटे छोटे हाथ और जरा से 
शरीर को देखने वालों को आश्रय होता । लोग उससे प्रछते --''क्या तुम्हे 
रात में कोई परी या भूत या राश्षस सहायता देने आंता है ?” पर वह उनको 
ऐसा कड़ा उत्तर देती कि जिससे उसके विषय में नाना प्रकार की बात छुनने 
में आती थीं । 
कभी किसी ने उसे अपने काम की शिकायत करते नहीं सु्ा था।। 
परन्तु अब वह अपने पड़ोसियों के व्यवह्दार की भी बढ़ी शिकायत करने 
लगी थी । पंदले वह रामानन्द व्यास के पास गई और जब उनसे यथेच्छ 
सहायता न मिली तो वह वहाँ के किसी वकील के पास जाकर अपना दु.ख 
रोने लगी ! परन्तु दुर्भाग्य से वह भी व्यासजी से अच्छा सहायक व निकला 
जिस स्थान से वह शत्रा बटोरा करती थी वह एक शुफा' थी जिसे छोय 
मेलांकी की गुफा कहा करते थे। समुद्रतट पर पहुँचने का एक-मात्र वही 
मार्ग था जो ऊपर मे मैशकी की भोपड़ी तक आता भ्रां। पानी'के ज्वार के 
समये गुफा की चौड़ाई लगभग दो सौ गज़ होती थी और उसके दोनों 
तरफ़ चट्टानों इस प्रकार सड़ी थी कि उत्तर और दक्षिण से सी में अकी का 
५, स्थान पूणतया सुरक्षित रहता था । श्राल बटोरने के लिए यह बडा उपयुक्त 
६४ स्थान था। किन 
समुद्र की प्रत्येक लद्दर बहुत-सा शावाल लाकर गुफा में डाल जाती थी। 
५... और विण्णुपद की हवा के समय तो, चहाँ उसकी कमी कभी ख़्ती 


( #£ ) 


थो नहीं थी । जिस समय समुद्र के शान्त होने/के,कारण मीलों/नंछ! हर 
की उसका पता भी नहीं होता था तथ भी वहाँ लम्बे कॉमेडी शार्वाण के 
ढेस्‍के-ठेंर उक्ट्ो किये जा सफ़ते थे। वगशाली लहरों में से जदाल का 
खींच निकालना बढ़ा सापद और करिनि काम था । भय अन्प्र लोग सी उसकी 
गुफा में घुस आने छो और उसके वैखते ही देखते डसको -- उसके दादा- 
की सम्पत्ति उठा कर छे जाने छगे । यह देग कर कौला का 4दय विदीण 
दो जाता था । दसी द न के कारण उरको बराँ हे बछ्ोल के पर्स जोता 
पढ़ा था । परन्त दश वकील ने उससे रुपधा त्तो ले/लिया १९नतु बोम, उसका 
कुछ भी न किया । बेचारी वा द्दय खड-सड ही गया ।. ' 
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डसकी यह एक धारणा थी झि ऊपर से गुफा को जो रास्ता बाता था 


यह उन्हीं दोनो दादा-पोत्ती, की सम्पत्ति था | जब छोग उसे बहकाते कि 
बट गुफा में जान वाला समुद्रजल उसके ढादा के स्वाथीन अभिकार में नही 
भे तो वद् मान जती । परन्तु गुफ़ा के मार्ग को कौन मूह सकता दे । 
फ़िसने उसे हस र्प में तैयार किया हे १ बया उसने कष्ट, शकावट और 
परिश्रम सह कर अपने छोटे २ से द्वार्यों से फुथर का शक-एक टुकरा 
लगा कर उस्ते उसलिए ठीव नहीं किया था उससे उसके दादा का गधा 
पडा पैर टिया सके ? क्‍या उसने मिट्टी का एक एक ढेला छगा सुर चट्मान 
की सतह थी टफसार नहीं कया था जिससे उसके गधे को विषम मार्ग पर 
घलमे में कठिनाई न हो ? अब, ऊब उसने देसा दि बड़े २ किसानों के 
लड़के भो अपने-अपने गधे छेकर वद्दीं आते हैं-- और इनमें एक यूवक भी 
अपना टंटट लेकर भाता हि-- तो वह समध्ा मसलुप्यन्जाति की निन्‍दा कर 
उठी पौर कसम सादर बोलो कि वफ्रील मूसे हैं । 

उन लोगों के छे जाने के बाद भी कौला 'के लिए-काफी शवाल बच 
रएता था। परन्तु उसको यद णत ससमाने के सब प्रयत्त निप्पल थे। 
धया तमाम शबाल पर, था पस-्से-पम १रै रात्ते पर, उसफा और उसमे 


दादा दंगा पृथ अभिद्गर नहीं था? क्या रस प्रकार फे दस्तक्षेप से उसके 
व्यापार को घ्याभ'ते नहीं पहुंचता एि ? ए० गेंद पद एा लटपा शपने को दि 
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स्टंट सहित माय में रहता है तब क्‍या उसे अपने लदे हुए गधे को बीच 
में से ही नही उतारना पड़ता ? गेढासिह ने यह भी इच्छा प्रकट की थी 
कि कौला उसके निर्धारित मूल्य पर अपना शेवाल उसके हाथ बेच दिशा 
करे । परन्तु कौलछा ने इसे स्त्रीकार नहीं किया और गेंदासिह ने इस प्रकार 
उसे हानि पहुँचाने के लिए अपना टटट भेजना थारम्भ कर दिया। 


इस पर आंखों से चिनगारियां छोड़ती हुई कौला बूढ़े बाबा से बोली, 
अब के आवे तो में उसके गधे की टांग हो तोड़ दँगी ।” 


[ $ ] 

गेढासिह का मकान प्रभास के समीप पहाड़ी से कोई एक मील 
वी दूरी पर था । समुद्र का णेवाल ही यहाँ ऐसी वस्तु था जिसे वह खाद 
के लिए सुगमता से पा सक्तता था। अतएवं उसके लिए यह अड़ी कठिन 
बात थी कि कौला क हठ के कारण वह झेबाल लेता छोड़ दे। कौला ने 
गदा के लड़के से कहा, “और भी तो कितनी ही खोहे हैं ।” लड़के 
ने उत्तर दिया, “परन्तु कौछा, व तो और कोई इतनी समीप ही है और 
न कहीं टतना शेवाल ही बह कर आता है। 

गेंद के लड़के ने उसे समझा दिया, “जो शंवाल समीप और अधिक 
पास होगा उसे में नहीं छऊँगा। में तुमसे बढ़ा हूँ और बलिष्ठ भी हैं, 
अतएव में इन चट्टानों से श्राऊ के लिया कह गा जहाँ ठुपष जा 
भी नहीं सकोगी ।” 

घृणा-भरे नेत्रों से देखती हुई कौछा ने फिर भी टूट को लेगढ़ा 
कर देने को ध्रमकी दी और कहा, “में भी वहाँ से शेत्रा७ ला सकती हूं 
जहाँ जोने का तुम्हारा साहस न हों सके । 


इस क्रोध पर गेंदा का लड़का कुन्दन हँसा । उसने उसके विपय॑स्त केशों 
पर ताना मारा और कहां, तुम तो निरी जलपरीजेसी हो । 

“जलपरी-जेसी ! हाँ, हाँ | में तुमे भी जलपरी बना दूँगी। में यदि 
पुरुष होती तो कभी एक ग्ररीव लड़को और अपाहिन्न बुड़ढे के यहाँ डाका 
मारने त जाती । कुन्द्न, तू मसुष्य नहीं है--तू आधा सी मनुष्य वहीं है /” 


(५ छ .) 


परन्तु उसके कहने से क्‍या होता था । कुन्दद एक चेह मुदरकी 
था। उसके हाथ-पेर सुडौल थे तथा बाल मुनहरे घूँघरव ले, और नेत्र 
चमकीले ये। उसका बाप तो एक साथारण किसान था, परन्तु अड़ोस- 
पड़ोस की नवयुवती कन्याओं से कुन्दन का विशेब्र आदर था। हर एक उसको 
चाहती थी तो केवल कौला । वह तो उसे जहर समझती थी । 

जब कुन्दन से लोगों ने पूछा, “तुम उत्तने भले होकर एक गरीब लड़की 
और बुडंढडे आदमी को क्यो सतात हो ५” तो उसने उत्तर दिया, 
“असल चात ही इसका न्याय कर देगी। मेरी समझ में तो यह ठीक 
नहीं है कि जिसे ईख़र ने सबकी सम्पत्ति बवाया हैं उस पर कोई एक 
सजुप्य ही अपना अधिकार जमा छे। में कौला को कोई हानि तो पहुँचा- 
ऊेंगा नहीं, और मेने उससे यह कह भी डिया है। परन्तु वह तो निरी 
मक्कार लोमढ़ी हे---और उसे इस वात की शिक्षा तो देनी ही पड़ेगी कि 
वह जय जवान सभाल कर बोला करे । यदि एक बार वह सुभसे सभ्यता 
से बोले तो में अपने पिता से कह कर बुडढे आदमी को उसके रास्ते 
के लिए कुछ महसूल तो दिलवा दी दिया करू ।”? 

इसका कौला ने उत्तर दियो, “में अच्छी तरह बोलूगी [--उससे | 
कभी चहीं । जब तक मेरे मुँह मे जीभ है तब तक तो यह होने से 
रहा । और मुझे यह भी भय है कि पुजारी न भी उसे सममकने की 
जगह उसकी पीठ ही और ठोक दी . होगी ।” 

परन्तु दादा ने टट्ठ, को लेगड़ा कर देने के लिए उत्साहित नहीं 
किया । उसने कहा, “टटटू की टॉग तोड़ देना सोधारण बात नहीं है | . 
इससे, में समझता हूँ, तुमे जेल में जाना पढ़ेगा “जिससे हम दोनों को 
परेशानी होगी | हाँ, ट्टूटू के मार्ग मे हम जितनी वाधाएँ हो सके 
उतनी डाल सकते हैं। हमारा गधा तो सीखा हुआ है, उसके काम में - 
इससे कोई रुकावट नहीं पंदा होगी ।” 


अगली बार ऐसा द्वी हुआ जब कुन्दर मलाकों को को'ड़ी के समीप 
पहुँचा तो उसने मांग बिगढ़ा हुआ पाया। परन्तु किसी न किसी अकार हर 


छा रा 
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वह उतरु गया | बेचारी कौला ने देखा कि जिन पत्थरों को उसने बाधा 
उत्पन्न करने के लिए बड़े परिश्रम से मार्ग में डाल पाया था वे सब एक 
तरफ को छुढ़का दिये गए हैं । बेचारी ने समझा, “मुमे हानि पहुँचाने के 
लिए यह पूर्णतया कटिवद्ध है ।” मारे क्रोध के वह पागल सी हो गई । 


मेल्ाकी अपनी मोपड़ी के द्वार पर बेठा था। आयगनन्‍्ठुक को देख कर 
घोला, “कुन्दन, तुमे तो एक भले लड़के हो ।” ५ 


कुन्दन ने उत्तर दिया, “जो मुझे हानि नहीं पहुँचाता उसका में भो 
कुछ नहीं बिग।ड़ता | --क्यों मेल्शकी, समुद्र तो सब के ही लिए है न 2” 

कौला ने कह्दा, “और आसमान भी तो सब के ही लिए है न? पर में 
तो तुम्हारे कुठलों पर उसे देखने के लिए चढ़ने नहीं जाती । तुम में तनिक 
भो इन्साफ या गरत नहीं है जो तुम एक बुड़ढे आदसी को तज्न 'करने के 
लिए आओ पहुँचते हो ।/ इस समय वह एक आँकड़ो लिए हुए' ' चट्टानों के 
बीच मे खड़ी थी और उससे समुद्र की लहरों में से शोवाल खींच रही थी । 


“में न॒ तो तुम्हें दिक करना चाहता हूँ और न इन्हे । थोड़ो देर मुझे 
यहाँ रहने दिया करो तो हम अब भी मित्र हो सकते है [” 

कौला उत्तेजित हो कर बोली, “मित्र | कौत तुम जसों को मित्र 
बनाएगा | तुम्हें इन पत्थरों को यहाँ से हट ने की ,क्या पड़ी थी १ पत्थर 
तो दाद के हैं १+” इन शब्दों के साथ ही क्रोव के आवेभ में वह ऐसी 
हो गई मानों उसके ऊपर ऋषटी पढ़ती थी । 

वृद्ध ने कहा, “रहने दो कौला, रहने दो । उसे अपना दण्ड खुद मिल 
जांएगा । किसी व-किसी दितर किनारे पर जब जोर को हवा चलती होगी, 
वह अपने आप डूब कर मर जाएगा।” 

कौला ने कहा, “डब भो जाय चह। जब वह उस सामने वाले गड़ढे 
में मिर जाएगा “और लहर आती होगी तो में उसे बचाने के लिए अपनी 
डेंगली भी.न द्विलाऊगी । घडे 
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“नहीं, कौलारानी | तुम मुझे, कृपा-करके उस लम्ने जोक पर 
अपने आऑफड़े,से निकाल लेना ।” कुन्दन ने चिढ़ाने के लिए कहा4 


कुन्दन की बात सुन कर उसने छणा से मझुंह फेर छिया और बह अपनी 
भोौपड़ी मे चली गई। यह उसका अपना काम करने का ससय था। कौला 
की इसमे भी घड़ी हानि होतो थी कि लहरों में से शवारू को निकालते समय 
कुन्दन उसके ठक्क को सौर से देखता था! 

६. ही. «| 


वैशाख का महीन[ था और तीसरे पहर के लगभग चार बज चके थे 
सुबह से दोपहर तंक पश्चिम दिशां से, बढ़े जोर की हवा चलो थी और 
बीच-बीच में पानी के ऋललछे भी पढ़ जाते थे। गुफा में दिन भर सामुद्रिक 
पक्षियों का आना-जाना छगा रहता था। इन लक्षणों से कौला को विश्वास था 
कि आने वाली लहरें चट्टान को शवाल से, बिलकुल ढक देगी । 


ज़ग देर में लहरें अद्भुत्‌ वेग के साथ उन छोटी-छीटी: चट्टानों की 
त्तरफ बढ़ने लगीं यही समय था जबरन कि शवाल सम्रह 'किया जा सक्रता था, 
क्योंकि सात बजे अऑँधेरा हो जायगा, नौ बजे बाढ़ जोर की होगी और दिन 
निकलने से पहले लहरें फिर शैत्रा् को समुद्र में बहा ले जायेंगी। कौला 
इस बातको खूब अच्छो तरह समझती थी और कुछ-कुछ कुन्दन भी समझ 
गया था। 


हाथ मैं आँकड़ा लिए हुए कीला नगे पर आई।। उसने कुन्दन के टटट 
को चुपचाप रेत्त में खढ़ा हुआ देंखा और उसकी प्रबल इच्छा, हुईं कि इसे पर 
आक्रमण कहाँ । कुन्दन भी इस समय त्रिशछ की तरह का एक सामान्य 
आँकड़ा लिए हुए एक बढ़ी चट्टान के नीचे खड़ा-खढ़ा लहरों को देख रहा 
था । उसने कह रक्‍खा था कि में उसी जगह से घास बठोरुँगा जहाँ से कौला 
नहीं -ले सकती; और अब वह देख रहा था कि पहले कौनसा स्थान 
उपयुक्त होगा । 





आह 


: मेलाकी ने “देखा कि कौला टट्ट, को मारने के लिए बढ़ी। बृद्ध को 
पशु से भी उत्तनी ही घृणा थी * जितनो कि उसके स्व्रामि से, परन्तु उसने 
चिल्ला कर कहा, “रहने दो कौछा, उससे मत बोलो ।” 

वायु के साथ भाई हुई अपने दादा की आव्राज सुनकर कौल्म रुक गई 
और अपने काम मे छगो। गुफा से नीचे की सरफ को जाकर चट्टानों में 
शीघ्रता से कपठती हुईं उसने देखा कि कुन्दत अअ भी अपने स्थान पर 
खड़ा है । सामने ही घूमती हुईं समुद्र की खेत लहरें बड़े वेग से उठ-डठ 
कर टट रही थीं और वायु चट्टानों की कन्दराओं तथा सन्बिस्यलों से 
विपणृण रुप से घुरघुरा रही थी | 


बीच-बीच में प्रायः मेह की बोछारें हो जाती थीं। आकाश, ययेश् 
प्रकाश होने पर भी, बादलों के कारण अबकार से घिरा था। जो लोग 
समुद्र तट की शोभा पर मुग्व है कदाचित्‌ ही उन्हें और कभी इससे अधिक 
सुहावता दृ्य देखने को मिला होगा। भिन्न-मिंत्र व्गों के संयोग से उत्पन्न 
- हुईं उस समय को शोभा उपमातीत थी । वितत समुद्र की नीलिमा; टकराती 
हुई लहरों की घवलता, उड़ती हुई बालका के आपीत रह तथा चट्टानों 
की यत्रतत्रस्थ पिंगल और अछृण रेखाओं से दृश्य पर एक विचित्र सौन्दर्यश्री 
बरस रही थी । ह 
परन्तु न तो कौछा और न कुन्दन को ही इन बातों का ध्यान था । सच 
तो यह है कि वे इस समय अपने व्यवसाय की भी चिन्ता नहीं कर रहे 
'थे। कुन्दन सोन्न रह्य था. कि किम्न प्रकार में उन स्थानों से अपना काम 
घ॒नाऊँ जहाँ कौला, नहीं. पहुँच सकती और कौला सोच रही थी कि जहाँ- 
कहीं कुन्दन जाएगा में वर्हाँ उससे आगे जाऊँगी । 


- बहुत सी बातों में : कोल कुन्दन की अपेक्षा लाभ में थी। जह वहाँ के 
धत्येक टीले से परिचित थी और जानती थी कि कहाँ खड़ा होने का निरापद 
स्‍थान है. और कहाँ नहीं । इसके अतिरिक्त उसमें फुर्ती भी, अभ्यास के 
कारण, अधिक हो गई थी। झुन्दन भी उसको भाँति बलिष्ठ और फुर्तील। 
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था परन्तु वद्द ऊहरों के मध्य में उसकी तरह एक पत्थर से दूसरे पत्थर पर 
नहीं कूद सकता थां। और न अभी वह इस योग्य ही था कि जल के: वैंग 
से सहायता ले सके । लहरें तो कौला की मित्र थीं, वह उनसे सनेर्साता 
फास निकाऊ सकती भी । वह उनके वेम को पहचान छेतीं और-इंस बीते» 
झा अनुसान कर लेती थीं कहाँ जाकर बह कं होया । है आई 


कौला अपदी झुफा के समीफ के गढ़ों में छाल करते समय बड़ी दक्ष 

और गिडर रहती थधी। जेते ही उसने कुन्दन को एक चट्टान ते दूसरी 

' अट्टान पर जाते देखा, उठे यह समस्त कर बडी प्रसन्नता हुईं कि वह बहक 

रहा है। गुफा में काने वाली हवा के भोके के कारण शेवारू उत्तर-बाले 
, इश्ते तक नहीं पहुँचेगा और उसी जगह एक गहरा यड़ढा भी था । 


अब वह अपने काम में लगी । वह अपने आंकड़े से समुद्र के विपर्येस्द 
शात्राल को रेत के दूर से सिरे पर रखतो जाती थी जिससे आक्रामक तरघझ उस 
पर पुत्रधिकार व करलें ॥ क 


इृधर कुन्दन भी उत्तर-वाले पुरते पर शवाऊ के छेर छूगा रह्य था 
संधय वढ़ता-ज् रद्दा था और हुन्दव को विश्वास था कि वह, ८्ट से कितना 
दी काश लेने पर भी, सब शेवाऊ उस रोज़ नहीं के जा सकेगा ।. परन्तु 
सो भी इसका ढेर कौला के ढेर खे बढ़ा व थ्ा। कौका का आँकदा उसके 
ऊॉकड़े से अच्छा था और उसकी दश्षता उसके बढ़ से अधिक उपयोगी थी। 
सब कनभ्नी उसका कोई प्रयन्न निष्कल होता तो वह उसे अपनी छ्वोसाविक 
हँसी द्वास विडाती और चिल्छा कर कड्ती, “ठुम्र तो आधे भी मशुध्य नहीं 
- हो ।” पहले तो बह हंसी में झालतां रहा, परन्तु जब वह बार-बार अपनी 
सफलता पर श करने और उसकी - विफलता पर ताना मारने केगी 
तो उसने दोराज होकर उत्तर देना बन्द कर दिया। 'उसे अपने ऊपर भी 
सामने आई हुई इतनी सम्पत्ति को खो देने का विचार कर बड़ा क्रोध हुआ 
अशान्त समुद्र लम्बे-लम्बेशेवाल से भरा हुआ था, परल्तु ढेर-के ढेर 
कुन्दन के सामने से भद्दे चछे जाते थे। कभी-कभी तो वह उसके ऊपर से 
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होकर भी निकल जाते थें। कौला के विचित्र कटाक्षो की आवाज 3सड 


कानों में पढ़ती थी। अधेरा होता जाता था, लहरें बढ़ती हुई जोर से 
आ-आ कर टकराती थीं और हवा के कोके जल्दी-जल्दी अधिक बेग से 
आ रहे थे। परन्तु कुन्दन का काम बन्द न था। जब तक कौला करेगी 
तब तक, उसके चले जाने के भी थोड़ी देर बाद तक, वह वहाँ रहेगा । क्‍या 
वह एक लड़की से मात खा जायगा ? 


की हर] 


बड़ा गठ़ढा पानी पै भर गया था और पाती मानों इस समग्र उबले 


. रहा था। उसके भीतर शेत्राल के ढेर-करे-्डेर इधर-उवर नाच रहे थे, जिनके 


पी 


ना 


न 


आकार और स्थूछता को ठेख कर कोई भी मलुष्य टूब जाने की आशा 
त्याय झर उनके ऊपर लेटने की इच्छा कर सकता था । 


कौल। भूली प्रकार जानती थी कि इस उबलते हुए ,्रचण्ड बेगयुक्त 
गउढे में से कोई चीज निकाल लेना ऋठिन था । गंड्टा चट्टार्वो के भोतर था 
और उसका समुद्र की तरफ का सिंग ऊँचा, ढाल और फिसलहा था। उतार 
फे समय भी उसमे अथाह् पानी रहता था। कौला गुफा के दर्माकों से कहा 
दरती थी कि इसमें डाछी हुई मछली समुठ्ठ में को्सों दूर तिकछ जाती है । 
उमने  गडछे को नाम राक्षसी गफ़ रत छोआ था और वह उसमे से झत्राल 


' निकालने का कभी भी प्रयत्न नहीं बरती थो ; 


परन्तु कुन्दव इस वात को वहीं जानता था । जब उसने गड़ठे के उस 
अविश्लास्य फिसलहे सिरे पर अपना पर जमाने की चेंआ की तो कौछा देखती 
रही । वहां स्थिर होकर कुन्दन ने थोड़ा-सा दोतराछ् सींचा ।. झिस प्रकार वह 
यह कम कर सकता था कौछा की समझ में न आया । परन्तु वह थोड़ी देर 
तक देखती रह्दी और तव उसने उसे फिसलते देखा। कुन्दव फिसला और 
संभल गया । फिर फिसला और फिर सेमल गया । 


कौला चिछ्ठा कर बोली, “कुम्दंव मूल, यदि तुम एक बार भी उसमें गिर 
गये तो फिर कसी भी व निकछ सकोगे ४ ४३ ७४ 


की 


कोर्न कह सकता है कि कौला ने यह “बात 5से डराने के लिए कही 
उसका -हृदय ही पसीजा और उसने कुन्दत को भयानक आपत्ति को व 

- किगा। वह स्वय 'सी इसको नहीं समसक सकती थी । छुन्दन से उत्ते बढ़ी दि; 
थी परन्तु, साथ ही, अपनी आँखों के सामने ही उसे' इबते हुए देखने की 
इच्छा भी शायद वह नहीं कर सकती थी ! 


कुन्दन ने कोष से उत्तर दिया, “तुस अपनो काम देखो । मेरी कोई 
चिन्ता न करो 7 


“विन्ता | कौन चिस्ता करता है तुम्हारी १” और यह कह कर कौल। 
अपना काल करने लगी । 


परन्तु जेसे ही वह अपना लम्बा आँकड़ा लेका चट्टानों पर उतरी उसने 
मेहसा 'छप्‌” का सा शब्द सुना | घूमते ही उसे दिखाई दिया कि लड़का गे 
की भँवरों और तरह्ञों में उलट-पुलट हो रहा है. । समुद्र का वेंग इतना बढ़ 
गया था कि लहरे बढ़े जोर से उसके ऊपर तक आह, एक प्रताप का-सा 
शब्द करती हुई चट्टानों से उतर कर समुद्र में जा बिलती थीं और-फिर जब 
बाढ़ का पानो निकल जाता था तो गड़ढे की सतह क्षण भर के लिए फिविंत्‌, 
शान्त हो जाती थी | परन्तु तो भी बुद-बु्दों का उठना और जल का द बलता 
बन्द न द्वोता था, सानो गड़ढे के नीचे आग दहक रही हो । परन्तु यह अपे- 
क्षाकृत शान्ति केवल क्षण भर के लिए ही होती थी, क्ष्यॉँंकि जेसे ही पहली 
शहर के फेन बन्द होते दूसरी फिर तुरन्त ही चंद्रांनों ते आकर, टक्कर मारती 
और उसके कुपित गजन से दिशाएँ गूँज जाती। 


, सण भर में कौला गडढे के पास पहुँच गई । लहर के शाम्त होने पर 
कुन्दन का शरीर उसकी ही तरफ बह आया। कौला ने देखा कि कन्दन के 
सिर तथा मुख खुन से रँगा हुआ है । वह »जीविर्त था भरी मते, कौला नह 
समझ सकी । उसने केवर्ल उसके खत तथा सुबहरी बालों को हीं देख पाया 
इसके बाद कुन्दत का शरीर समुद्र में छौठते हुए पानी के वेग से दूसरी तर 
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है गयी, परन्तु इस बार अतिरिक्त जल इतना अधिक वहीं था कि बह गहडे 
से बाहर षद जाता । 


अगले हां क्षण कील ने अपने आँकिड़े से काप्त लिया । उसे कुष्द्न के 
कपड़े में अंड़कां 'कर खींचा और तुरन्त ही भीचे की तरफ छुंककर, अपने 
आँकड़े के लम्बे मुढ़े हुए|बेंटे का सहारा छे इसने उसे अपने दाहिने हाथ मे 
पकड़ने का अर्थत्त किया | पर वह उसे पकढ़ वे सकी, वह केवल छू सकी । 


सामने से गज॑ती हुईं दूसरी भयद्वर लहर आई और उसके ऊपर होकर 
वेग से चली गई । जद पानी उतर गया तर्था उसका ज़ोर और तुमुल बन्द 
हो गया तो उसने देखा कि कुन्दन का शरीर ऑकड़े का सहारो छोड़ कर 
फिसलहे सिरे पर आघा जल में तथा आधा बाहर लम्बा-लम्बा पड़ा हआ है । 
तदनन्तर उसकी ईथि कुन्दन के छोहरे पर गई । कुन्दन को आँखें खुली 
हुईं थीं और बह बेचारा अपने द्वाथों से 'छपू-छप' करता हुआ निकलने का 
प्रयत्न कर रहा था । है 


न 


कौला ने व्यग्रता से कहा, आँकड़े को पकढ़ेलो लो कुन्दन, आंकड़े 
की पकई लो ।” इसके साथ द्वी उसने अपने हाथों से उसके कुर्ते को टढ़ता« 
पूरक पकड़ लिया । 


कुन्दन ने कौला का आँकड़ा पकड़ने का अयेज्ल किया । इतेने में अबली 
लद्र आई और टकरा कर छौट गई। अब भी वह गड्ढे के शिलाफलक 
पर ही पड़ा था। परन्तु अगले क्षण हीं कौला गडढे से एक-शे गज़ ऊपर 
की तरफ़ बेठी हुईं थी और कुम्दन्‌ का रक्त-भ्रावी सिर उसकी गोद में रक्खा 
हुआ था। 


अब कौल़ा क्यो करे १ शव तो, वह उँसे उठ करे ले वहीँ,जा सकती 
थी और पन्‍न्द्रह दही मिनट में समुद्र की लहर वहाँ तक भी आ पहुँचेगी । 
कन्दन बिलकुल बेहोश और पीछा,हो गया था, उसके ज़स्स से खूब खून 


रच 
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बह रहा,था । कौला ने अल्यन्त-कोमलता के साथ अपने हाथे सें/उसके:सुं 
पर से बालों को हटाया । साँस देखने के लिए धीरे-से उसके मु है के ऊप 
झुकी । कौला ने उसे गौर से-देखा । उसे माछ्म हुआ कि कुन्दन सुन्दर है 


न 


0: 


कुन्दन की प्राण रक्षा के लिए इस समय कौला अपना क्‍या नहीं दे 
डालती १ अब उसके लिए कोई भी वस्तु इतनी बहुमूल्य नहीं थी. जितना 
कि कुन्दन का जीवन । परन्तु वह करे तो वया करे १ वह सोचने लगी. 
“दादा यदि चट्टानों पर चढ़ भी सके, तो बड़ी कठिनाई से यहाँ तक आ 
सकेंगे । तब क्या इसे घसीट कर कुछ दूर ऊपर छे चल, जिससे पानी को 
लहरें पांस तक न आ सके । 


यही निश्चय कर कौला कुल्दन को उठा कर लाने लगी । उसको अपनी 
ताकत पर आइचय हुआ । परन्तु, वास्तव में इस समय उससे बहुतु अधिक 
बल आ गया था। धीरे-धीरे बढ़ी कोमलता के साथ ही, चट्टानों पर 'स्र॒य 
इस प्रकार गिरती-पड़ती जिससे कुन्दन को चोट न लगे वह उसे रेत के सिरे 
पर ऐसी जंगह ले आई जहाँ अगले दो घृठे तक जल के पहुँचने क्री कोई 
आशइ्ा नहीं थी। ६५ ज्प थ 


ऋ४ 
न अकेला न कर; 7 के पक 
5 जे 


कः 


.. यहाँ उसको दादा खढ़ा था। वह दरवाजे से देख रहाँ था। कौंला ने 
कहा, “कुन्दन सामने वाले गडढ़े में गिर कर चट्टानों से टकरा गंया था। 
देखो इसके सिर में क्रितनी चोट भाई है | 


मेलाकी ने उसके शरीर को देंख कर कहा, “कौला, में तो समझता हूँ ' 
यह मर गया है । है हे 
"नहीं दादा, अभी यह मरा नहीं है । लेकिन शायद यद मर रहो है । 
में शीघ्र खेत की ओर जाती हूँ । 
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“इसके सिर की तरफ देखो, कौछा | वे छोग कहेंगे कि ,सतुमने ही इसे 
मार डाला है। 


“कौन ऐसा कहेगा १ क्या कोई इस तरह झूठ बोल सकता है ? क्या 
मेने ही इसे गड़ढे में, से नहीं निकाला है 2” 


“इससे क्या-! इसका बाप कहेगा कि तुमने ही इसे मारा है । 


कोई चाहे भी कुछ कहे, कौला को उस समय अपना कर्तव्य साफ 
दिखाई ढे रहा था। उसने सोचा, “मुझे शीघ्र ही गेदा के खेत में जाकर 
आवश्यक सहायत! प्राप्त करनी चाहिए। यदि दुनिया ऐसी ही बुरी है जेसी 
कि दादा बतलाते हैं: तो वह वास्तव में इतनी बुरी है कि में उसमें और 
अधिक नहीं रह सकतो । जो कुछ भी हो, सुझे अब अपने कतेव्य के बारे 
में कुछ भी सन्देह,नहीं है। 


इस प्रकार विचार कर कौला जितना शीघ्र अपने नत्नो पे ॥ से चट्टानों. 
पर चढ़ सकती थी चढ़ी । ऊपर पहुँच कर उसने चारों तरफ देखा कि 
शायद कोई मलुष्य दिखाई दे, परन्तु कोई भी दृश्गोचर न हुआ । अतएव 
वह यथाशक्ति गेंदासिंह के मकान की तरफ़ दौड़ी । समे प पहुँच कर' उसने 
कुन्दन की मा को द्वार पर खड़ी देखा । उसने पुकारने का प्रयत्न किया परन्तु 
उसकी आवाज रुँध्व गई। -अतः द्ौड़कर जाकर उसने कुन्दन की मा का 
हाथ पकडढ़- लिया-। 


् 


कौला ने अपना हॉफना बन्द करने के लिए उप्तका हाथ अपने 
धड़कते हुए हृदय पर रख कर पूछा, “वह कहाँ हैं ? बन 


गेदा की माँ भी मेलाकी तथा कौला के विरुद्ध कलह में भाग लिया 
करती थी। श्रर्न सुनकर बोली, “किसे पूछती है ? मुझे क्यो इस तरह 
आकर पकड़ रही है 2” 


( ९७) 


वह मर रहा: है । चस बता दिया ।* 


कौन सर रहा # क्‍या सलाकी ९ अयर उसकी हालत खराब है सो-हम 
किसी आदमी को भेजे देते हैं । 


“अरे, दादा बहीं, कुन्दत । वह फहाँ है--- रह--झालिछ १” 

यह सुचते ही कुन्दन की साँ निराश हो क्‍्यराहुट से सहायता के लिए 
पुकारने लगी। सौसास्य से येदासिह उसी समय एक मलुष्य के सहित 
आ पहुँचा । 

कौला थे व्यम्ता से कह, “अजोी, डाक्टर से चहों चुलाते ह शक्‍ट्टर 
को बुलाओ जल्दी से, डाक्टर को ।” 


घबराहट में उसे नहीं मालूम हुआ कि डाक्टर बुलाया गया या नहीं । 
कुछ ही मिनट बाद फ़िर, वह गंदा, उसकी र्री तथा एक दूसरे आदमी को 
साथ लेकर खेतों मे होती हुई णुफा को तरफ़ चढ़ी १ 


चलते चलते उसकी आदाज़ कुछ ठीक हो गई, क्‍योंकि गेंदासिह आदि 
उसकी बराबर तेंज बहीं दौड़ सकते थे और उसे अच्छी त्तरह साँस लेने का 
अवकाश मिल जाता था । चलते २ ही उसने घटना काम ज्त्तान्ते 'बतलाने का 
प्रयत्न किया; परन्तु उसने अपनी बात घहुद कम कही । साता ठसके पीछे 
ही ढगी हुई जा रही थी-और सुनते २ कद उठती थी, मेरे छड़के को 
सार ढाला, भेरे लहके को खा लिया,” इत्यादि । फिर बह उसके जीवित होने 
के सम्बन्ध से संकड़ों बिक्षिप्त से प्रइन करने लगी । परन्तु पिता चहुत कम 
सोलछता था ।' वह सितवादी, ग्रम्भीर परिश्रम तथा रूच्चरित्र था, परन्तु 
कोध आने पर वह सी बडा कठोर हो जाता था । 


जेसे-ही वे छोग शुफ़ा के माय पर पहुँचे, दूसरे सनुष्य ने ग्ेदा के 
कान में कुछ कहा,। सुनकर ग्रेदा ने कौला को रोक कर कहा, “अगर उसकी 
सत्यु तुम्हारे द्वास हुई है तो उसके जीवव के मूल्य -मे तुम्हास -ही जीवन 
लिया जाएगा । 


( श८ ) 


यह सुनते ही माता चीख पढ़ी, “मेरे छाल को मार वाल हाय” 
बेचारी कौला तीनों व्यक्तियों के मुख को देखती हुई रचने क दाद 
का कहना ही सच निकला क्‍या १ उन लोगों को यही सन्ठेह था कि कौल) 
ने द्वी कुन्दन की जान छी है, जिसकी रक्षा करने के लिए वास्तव में उसने 
अपने जीवन की भी वाजी लगा दो थी । 

भयव्याबुल नेत्रो से उनकी तरफं ढख कर बह फिर उनके आगे-आगे 
चली । ऐसे अभियोग का वह उत्तर भी क्या ठे सकती थी । यदि वे कहने 
लगते कि तूने ही उसे गडढे में धक्का देकर उसके सिर में आँकड़ा मार दिया 
तो बेचारी क्‍या कट्द कर इसे मिथ्या प्रमाणित कर सकती थी ? 

गबाहों द्वारा प्रमाण ढेने के दियम को कौला नहीं जानती थी। वह 
अपने को बिलकुल उनके काबू में समभने लगी । परन्तु ढालू मागे.पर दौढ़ते 
समय उसका हृदय आशापूर्ण भावों से भरा हुआ था। कुन्दन को बचाने 
के लिए उसने उतना ही प्रयत्त किया था जितना वह अपने किसी भाई के 
लिए करती । इस प्रयत्त में जहाँ-जहाँ उसके हाथ-पेरो में.चोट लगी थी। 
वहाँ से अब भी खून वह रहा था | एक बार तो उसने यहाँ तक विचार कर 
लिया था कि में भी इसके साथ गडढे मे मर जाऊंगी। वह सोचने लगी, 
“इतना सब होने पर भी कुन्दन को मार डालने का दोष ये लोग मेरे ही 
सिर मढ़ रहे हैं । सम्भव है वह॑ जीवित हो, परन्तु बचकर भी वह क्या बता 

सकेगा ? परन्तु नहीं, एक बार उसके नेत्र खुले थे और उसने शायद मुम्े 
ठेख भी लिया था।” कौला को अपने लिए कोई भय नहीं था क्योंकि 
उसका हृदय उन्च्च सावों से पूर्ण था। परन्तु साथ ही वह घृणा, क्रोध और 
अवहेलना से भी भरा हुआ था । 
[, 56% ८] 

नौचे पहुँच कर अपने घर के पास खढ़ी हो वह इन लोगों के आने 
की प्रतीक्षा करने लगी जिससे वे उससे पहले ही कुन्दन के पास पहुँच 
जोए' । उनके आने पर उसने कहा, वह है. कुन्दत, -और दादा भी उसी के 
पास हैं । जाओ उसे देख लो । 


+ ६ 


ह 


ट्टेः प. रो में छोकरें खाते हुए पुत्र को देखने के सीन आजम 
परन्तु आम जहाँ-वर तदा खड़ी रही । हि 
- कई जहां-का तहां लेशजाथा। इृड्ध मेलाको एक शफडी के). 
सह्षरे बड़ी कठितता से उसके पास खड़ा आ ः 

थेंद्ा जौर कुन्दन छी माँ को देखकर उरने फहा, फौला-के जाने के 
झाद यह जरा भी नहीं हिछा । मेंने इसके सिर क॑ नीचे यह पुराना चिथढ़ा 
लगा दिया था और जरा सी शराष सी देने कीकीशिश ही थी, पर इसने 
री ही नहीं । ११ 

पुत्र को देखकर पछाड़ खाकर जाता चिल्ली पढ़ी, 'सेरा बे। _ मेरा 
जार |” लड्के के पास कूकते हुए पिता ने कहा, “जरी, चए हे जा । क्‍या 
इस तरह भिनभिताने से सखे आराख हो जाएगा ९ 









तद्म्तर एक-दो मिन& तक उपके मुख को देख कर थणेंदा कड़ी दृष्टि से 
सेलकी के सुख को देखने लगा। दंड सजुष्य किंकत्तेष्यविमूढ़ था कि कि 
प्रकार इस सीत्र जिज्ञासा का उत्तर दे । उसने कहा, “वह बचे जायगा। 
यह सब उसकी अपनी दी करतूत है । 

पिता ने पूछा, “उसके चोट किसने मारी है २” 

“वानी के जोर से निर कर उसने खुद ही दोट सारलौ है ५ में सच 
फंद रहा हैं. (* 

*मठा]” पिता ने बूढ़े की तरफे देख कर कहा । 

भांता भी चिल्लने लगी, “ईत लोगों ने ही उसे सार डाला है, इन्होंने 
ही उसकी आत छी है,। 

गंदा ने कहा, “घुप क्यों चहीं हो जाती है। इन्हें जान के बदले 
ज्ञान देनी पड़ेगी ।” 

कोला ने कोपड़ी के सिरे के सहारे खड़ी-खड़ी सब बाते सुनी, परन्तु 
चह अपने स्थान से -हिली नहीं। ये लग जो चाहें से कहें। थे इसे 


न्‍्ऐै 


हत्या ही सम । वे उसे और उसके दादा को जेंलखाने 
और वहाँ से फिर शायक दोनों कौ. बधस्थान को भी जाता 
सब से क्या ? क्या वे उसके ,भींतर के भावों को भो 
उसने कुन्दन की बचाने में कोई बात स्ख नहीं छोड़ी थी 
उसने.उसे बचों लिया था । 

कीला को अपनी उस दुर्भावना और धमकी की याद थी। वे वास्तत्र 
में बढ़े बुरे शब्द थें। पर उसके बाद से द्वी उसने कुन्दन का जीवन बचाने' 
के लिए अपने को सकट में वहीं टाल दिया था क्या ? उनके जीवन में जो 
आंबे सो कहें । 

इसके बाद विता ने अपने पुत्र के सिर और की की गौंदी में उठा 
कर दूसरों से उसे मार्ग पर ले चलने के लिए सहायता माँगी । उन्होंने 
परस्पर मिल कर उसे बड़ी सावधानी से उठाया और वे उसे उस तरफ ले 
चले जिस तरफ कौ खड़ी थी। निश्चक भाव से कह उनके काम को 
देखती रही । वृद्ध मनुष्य भी अफीती लकड़ी के सहारे उनके पीछे-पीछें 
घिमटता हुआ आ रहा था । 

जब वे छोग झोपड़ी के सिरे पर पहुँचे, फौला ने कुर्दन के सुख की 
ओर ठेखा-देखा कि वह बहुत ही पीला हो. रहा है, रक्त का वहाँ चिन्ह 
भी नहीं माल्म होता । परन्तु उसका टेढा-मेढ्य जख्म साफ दिखाई ढे रहा 
था और त्रण के चारों तरफ की खचा नीली पढ़ गई थी। उसके ईषत, 
पियल केग अब भी उसी प्रकार- पीछे को. लटक रहे थें। आंद | उसके 
नेत्रों को कुन्दव का वहू अणयुक्त पीला मुख कितना ठुन्दर मालम हो रहा 
था। कौछा ने अपना मुख फेर छिया। वह अपने स्थाद से हिली नहीं 
और न वह कुछ बौली हीं[ 5. ३६.७ 


परन्तु जिस समय वे. मोपड़ी से निक्ढ गए, उसे एक शब्द सुनाई 
दिया जिससे उसका हृदय हिल उठा । खझ्भी तक वह सहारे से खड़ी-हुईं 
थी, अब, टसने अपता सिर, मानों खुतने के , लिए, उठौोया। इसके पश्चात्‌ - 


डर रद 
इस 
£ 
अन्ततः 








( २१ 
ध्हं उनकीकभंयुसरणं करने के लिए चली । सचमुच वे लोंग मांग की तंल , 
और उन्‍होंने कुन्दन के शरीर की चट्टानों पर रख दिया थां 

ष्झैला वही शब्द सुनाई दिया । उसे मालूम हुआ जेसे कोई एक 
दीघ--अति दीघ- -उंच्छवासं छोड़ रहा है। अब उससे रुका न गया और 
वह किसी की परवाह न करके शीत्र क्षत मनुष्य के शरीर के पास दौड़ 
गई । 

“बह अभी भी जीवित है” उसने कहा,--“वहाँ सामने--वह मरा 
बहीं है ।” जेसे ही उसने ये शब्द कहे, कुन्दन ने अपनी ' आँखे खोल दीं 
और वह किसी को अपने इंघर उधर ढूँढने लगा । 


माता ने कहा, “मुँह से बोलो, कुन्दन बेटा । ज़रा बोलो तो ।” 
कुन्दन ने माता की तरफ मुँह फेरा। बह सुस्‍्कराया और फिर उन्मत्त 
की भाँति घर कर देखने लगा । 


पिंता ने कहां, “अब केसे हो बेटा ?” पुत्र ने यह सुब कर पिता की 
जोर अपना मुँह फेश। ऐसा करने में उसकी दृष्टि कौला पर जा पढ़ी । 
धह बोल उठा, “कौला, कौला ।7 


उपस्थित जनों में अब यह साबित करने के लिए किसी अमाण की आव॑- 
श्यकता नहीं थी क्िि कौला ने उसके साथ शज्रुता नहीं की है। 
और सच यह है हि कौला. इमी को अपनी पूर्ण विजय सममभती 
थी। इंस शब्द ने उसका प्रमाण दे दिया और-वह अपनी भोपड़ी को 
लौट गई । 

कौला ने दादा से की, “हुन्दन मरा नंहीं है, और में समभंती हाँ अर 
थै लोग इस विषय मे कुछ नहीं कहेंगे कि हमने उसे हामि पहुँचाई है ।” 


वृद्ध मेलाकी ने अपना सिर हिला दिया । उसे इस बात पर असन्‍्नता 
थी कि लड़का मर नहीं गया है। वह उसकी जान लेता नंहीं चाहता था 


4 पता 


परन्तु वह यह अच्छी तरह समम्त रद्या था कि लोग क्या कहेंगे । मनुष्य 


२२ ) 


जितना अधिक घन-ह्वीन होता है दुनियाँ उतना ही अविक उसे कचलने के - 
छिए पर बढाती है । कौला उसे तसलली ठे रही थी। उसे सयठ्टी अब 
तसल्ली हो गई थी। हैं 

कौला ने हाल जानने के लिए खेत पर जाना चाहा, परन्तु उसे साहस ने 
होता था । जब ही उसने यह सोचा उसके भेये ने जवाब दे दियां। वह फिर 
अपना काम करने चली गई और शैवाल खींच-खींच कर पहली जगह रखने 
ऊछगी । काम करते-करते उसने देखा कि कुन्दन का टटटू अब भी अपने 
स्थान पर खड़ा है । वह गई और भीतर से थोडढ़ा-सा चारा लाकर उसने 
जानवर के सासने डाल दिया । 

[ ७ ] 

गुफा में अधकार हो गया था पर बंद अब भो घास निकाल ही रही 
थी । इतने में ही उसने एक मन्दज्योति लालटेन के प्रकाश को दरार से नीचे 
आते देखा | यह अपूरव बात थी, क्योंकि मेलाकी की गुफा में शायद हो 
फभी कोई लालटन आती थो । धीरे-बीरे छालूटझेन आई और अन्धकार में 
पथ के मिरे पर कौला को एक मलुध्य/कृति खड़ी हुईं दिखाई दी । वह उसके 
पाध््‌ गई और उसने ठेखा कि गेंदासिह खड़े हैं । 

गेदा ने कहा, “कौन १ कौला १” 

“हाँ, कौला हो हूँ । अब कुन्दन की तबियत कसी है १” 

ब्व्॒ष तुम सीवी उत्तके पास चलो ही चलो । बिना तुम्हें देखे वह ज़रा 
भी नहीं सोएगा । कुछ कहने की ज़ंहरत नहीं है । बसे, चली चलो । 

“जो मेरी ज़रूरत है तो चली चल गी।” 

गेदासिंद ने ज्ञणभर प्रतीक्ष की कि कौल। तैयार हो आई । परन्तु कौलां 
को किप्ती तेयारी की ज़हूरत नहीं थी । समुद्र परे शेवाल निकालने के कारण 
वह खारे पानो से बिलकुछ नहा रहो भ्री और उसके छोटे-छोटे बाल 
उच्छुद्डलता से सिर के इवर-उधर बिखरे हुए थे। परन्तु जिस दगा में भी 
वह थी, वह तैयार थी । 


हि 


न ( २३ ) 


उहैंने कहा, दादा सोने चले गए हैं और यदि आप्रकी इच्छा हो तो जब 
में आपकेसांथ चल सकती हूँ । 


तद्नन्तर गेंदा मुड़ कर उसके पोछे-पोछे चलने लगा। वह आश्चर्य कर 
रहा था कि सब ज्लियाँ से भिन्न अपना जीवन कौलो किस प्रकार व्यतीत 
करती है । 
चट्टान की चोटी पर पहुँच क गेँदा उसका हाथ पकड़ कर छे ,चलने 
लगा | कौला इसका अथ न समझो, परन्तु उसने उसके हाथ से अपता हाथ 
छुड़ाने का कोई प्रयल्न न क्रिय्रा । वह चट्टान से गिर जाने के विषय में कुछ 
कहता जा रहा था, पर उसकी आवाज्ञ इतनी घीमी और अस्फुट थी कि वह 
कुछ सममत न सकी । परन्तु वास्तव में गेंदा अब जानता था कि कौला ने ही 
उसके पुत्र को रक्षा की है और उसे दुःख था कि बालिका को धन्यवाद देने 
के स्थान में उसने उसे वेदता पहुँचाई । वह अब उसे अपने हृदय में स्थान दे 
रहा था; और अपने शब्दों के अभाव के कारग वह अंगने स्नेह को इस मूक 
प्रकार से प्रकट कर रहा था । उसने उंसका हाथ इस प्रक्रार पफड़ लिया जैसे 
कोई किसी छोटे बालक का हाथ पकड़ लेता है---और कौला चुपचोप उसके 
साथ-साथ चली गई । 


खेत के पास पहुँच कर क्षण मर रुक कर गेंदा ने कौला से कहा, “बेटी: 
तुम्हे देखे बगेर उसे घीरज न होगा। पर तू वहाँ बहुत देर मत ठहरना, 
क्योंकि डाक्टर ने बतलाया है कि वह बढ़ा कमज़ोर होगया है और उसे नींद 
आ जाना बढ़ा ज़रूरी है। हे 


कौला ने केवल अपना सिर हिला दिया और तब दोनों मकान में प्रविष्ट 
हुए । इससे पहले कौला कभी उस सकान के भीतर न गई थी । वह विस्मित 
नेत्रों से पाकशाला के सामाव को देखने लगी । उसके हृदय में अपने भावी 
अदृष्टि के सम्बन्ध में इस समय कोई विचोर उत्तन्न हुआ या नहीं--यहं नहीं 
कहा जा सकता | परन्तु यहाँ एक क्षण न ठहर कर वह गेंदासिंह के साथ 
शयतागार सें पहुँची । कुन्दन अपनी माता के पऊुग पर लेटा था । 


भा 


/. छुन्दन ने पूछा, “क्या कौला है ?” 
माता ने उत्तर दिया, “हाँ कौला ही है। तुम उससे बातें करो । 
कुन्दन ने कहा, “कौछा यह तुम्हारी कृपा का ही फल है कि में इस 
ससय जीवित हूँ. । 


विता ने अपने नेत्रों को कौछा पर से हटा कर कहा, “कौला के इस 
अहृताव को में कभी नहीं भूल सकता--कभी नहीं भूल सकता । 

माता ने अपनी करघती को मुँह पर रख कर कहा, “हमारे और कोई 
बेटा नहीं था। 

कुन्दन ने कहा, “कौला, अब तो तुम मुझे अपना मित्र बना सकोगी १” 

' कौछा चुप रही | इतने मलुष्यों के सामने होने से तथा उनकी बार्ते 

खुनकर वह सकुचित और निर्वाक रह गईं । इसके साथ ही बंड़े भारी 'पलग, 
दर्पण तथा कक्ष की उब आश्चयकारी वस्तुओं को देख कर; जिनके विषय में 
उसने कसी सुता भी नद्दी था, वह अपनो क्षुद्ृता पर विचार करने छगी। 
परन्तु उसने धीरे-से कुन्दन के पास जाकर अपना ह्वाथ उसके हाथ पर रख 
दिया । हु 

कुन्दन ने फिर कहा, “में जाकर शेवाल निकाल दिया कह गा परन्तु वह 
सब तुम्हारे ही लिए होगा ।” ह 

माता बोली, “नहीं, अब तुम उस विपज्ञनक स्थान में कभी नहीं जाना। 
जो तुम हम से बिछुड़ जाते तो हम क्या करते १” 

गेंदा ने कहा, “अब कौला को जाने दो ।” कुन्दन ने कौला के हाथ 
का चुम्बन किया और कौला उंसकी इस क्रिया पर उसकी तरफ देखती हुई 
सोचने लगी कि कुन्दन में अलौकिक सुन्दरता है । वह बोला, “कौछा, आशा 
है तुम कल भी आकर हम लोगों से मिलोगी ।” 

इसका कौला ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह उसकी मा के साथ-साथ 
कमरे के बाहर चल दी । रसोई घर में पहुच कर माता ने चाय, गाढ़ा दूध, 


ह 
गरम रोटी इत्यादि खाद्य पदार्थ दिए । नहीं कद्दा जा सकता कि कौला को 
खाने की ठस रोज इतनी अधिरू परवाह थी, परन्तु वह इतना अंवश्य सोचने 
लगी थी कि गेंदासिह के कुट्ठम्ब के लोग बढ़े सजन हैं । गेंढा ने कहा था. 
*कौला के अहमाव को कभी नहीं भूख सकता 7? ये घब्द उसी क्षण से 
कौला के हृदय पर अद्वित हो गए थे और रात-भर उसझे कार्नों में सांतों 
गु जते रहे | अब्र उप्ते यह सोच कर क्लितती प्रसन्‍्तता हो रही थी कि कुन्दन 
उस गुफा में आया था । उसके जीवन के बचने में अब कोई शक्णा नहीं थी, 


और चोट [| ..उस जेसे हु, पृष्ठ और साहरी युवक के लिए यह कौन सी 
आात थी । रस %- 


जब कौला जाने छगी तो बुन्दन फी मा ने कहा, “कुन्दन के पिता 
जुम्हें पहुँचा आविंगे ।” परन्तु कीला ने इस पर ध्यान न दिया । प्रकाश हो 


अथवा अन्बकार, शुफा को जाने के लिए दृह अपना मार्ग मालूम कर 
सकती थी। 


उसे अकेली ही जाते देख कर कुन्दन की मा ने कहा, “कोला, तू मेसे 
अच्ची है। में सदा तुझे इसो प्रकार समरूुंगी २? 


कौला भी चड़वे-वलते सोचने लगी, “ऐ', केसे में इनकी बच्ची हो 

सकती हूँ केसे ४” _ 
् नह हि भेः 

अधिक कहानी बढ़ाने 'की आवश्यकता नहीं । पाठक स्वय समस्त गये 
होंगे। समय बोतने पर घह बढ़ा मबन तथो खेत वाले मकान की समस्त 
आइचयेजनक वस्तुएँ उसकी अपनी हो गई । लोग कहा करते थे कि कुन्दत 
में समुद्र की एक जलपरी से घिवाह कर लिया है । परन्तु जब कभी वह इस 
चजऔोत को झुन पादी तो वह उसे पसन्द करती या नहीं, यह नहीं फहा जा 
सक्रता । जब कभी कुन्दन ही उसे जलपरी कह ठेता तो वह उस पर नाराज 
होने लगती और अपने काले बालों को छितरा कर अपने खुले हाथ से उसे 
अप्पढ़ मारने के लिए दौड़तीए 7 7 


ज 3 
2; 
सु 


वृद्ध मेलाकी ने भी अपने जीवन के बचे-खुचे दिन गेदासिह की छत के 
नीचे काटे । गुफा और सामुद्रिक शेवाल का अधिकार गेदा के आधीन समता 
जाने लगा। और, कभी किसी पढ़ीसी ने अब तक उसके इस अधिकार पर 
कोई विवाद नहीं किया ।# 


शर्ते 


8 


शरद ऋतु की एक अंधेरी रात थी। बूंद्ध महाजन रेस अपने कमरे 
से इधर से उधर घूस रहा था और छुछ सोचता जाता था। उस्ले पन्द्रद वर्ष 
पहले दी याद आ रही थी जब कि एक दित उसने अपने सिन्नों को प्रीति- 
भोज दिया था | भोज में अनेक जतुर और बुद्धिसान ऊछोग सम्मिलित थे और 
आपस में अनेक प्रकार की सप्तोरजन की बातें हुईं थीं । बहुत॑-सौ बातों के 
बीच से रुत्युदण्ड का भी विषय उठ । अधिकांश अतिथि लोग, जिनसे कितने 
ही सम्पादक, लेखक तथा भिन्न-भिन्न प्रिषयों के बिश्लेष्श थे, मृत्युदण्ड के 
विपक्ष में रहे । उनकी ससक्कत मे मसत्युदण् एक पुरसुना और अससयानुकूल 
इडविध्ान भा-- ईसाई क्षासत के प्रयोग्य और नीति त्तथा आचरण के एकदम 
विपरीत | अतिथिये मे से कुछ का विचार था कि सत्युदट को सर्वत्र चहि-, 
स्कोर करके उसके स्थात में आजीवन कासवास का विवाव होना चाहिए । 


ृहस्वासी ने रहा - “में आपसे क्लिकुछ सहमत्त नहीं हूँ । जहाँ तक मुम्मे 
यादद्दे मुस्ते कभी झुत्युद्‌ड या कारावास नहीं हुआ । परन्तु ऐसे प्रश्नों भें प्रवी: 
नुमति से यदि बुछ कहा जा सकता है तो से कहूँ गा कि आजीवन कारावास 
की अपेक्षा मत्युदृंड कहीं अधिक हितगस और तीति-सस्सत है । फौसी पर 
लटकाने से मनुष्य तुरन्त मर जाता है; परन्तु जेल मे डाछ कर आप उसकी 
घोरे-धीरे जान खींचते हैं + भाप ही,घतलाइए, फीष अधिक दयाद्षील है ९ 
धद जो कुछ क्षण के भीत्तर दी आपके प्राण ले लता है अथवा चद जो धीरे 
धीरे बर्षो त्तक, उतको बसबर आपके भीत्तर से निकलता रहता है १” 


एक अतिथि घोला--यह दोनों ही मीति-पविरुद्ध हैं, क्योंकि दोनों का 
अभिप्राय एक ही टै--भनुष्य का जीवन लेना। आपकी शासन-व्यवस्थां 


(२८) 


ईइ्रीय टो है नहीं । फिर क्या अधिकार है आपको कि जिस वस्तु को आए 
लौटा नहीं सकते उसे केवल अपनी इच्छा के कारण दूसरे से जबरदस्ती 
छीने १” 

उपस्थित सज्जनों में एक महाशय वकील भी थे। इनकी आयु लगभग 
.पच्चीस वर्ष को होगी । जब उनकी सम्मति पूछी गई तो उन्होंने कहा-- 
मृत्युदण्ड और आजीवन कारावास, वारतव में, व्पेंनों एक से ही-नीति विरुद्ध 
हैं, परन्तु मुझे यदि दोनों में से किसी एक कौ पस द करना पड़े तो में कारा- 
वस को ही पसन्द वरू मा | किसी-न-विसी तरह जीते रहना न जीने से फिर 
भी अच्छा है । | 


इसके परचात्‌ एक अच्छा गास्त्रार्थ हो पढ़ा। महाजन, जों उस समय 
अब से पन्द्रह 'वष छोटा था, उत्तेजित और अघीर हो उठ । मेज के ऊपर 
अपना हाथ पटकते हुए उसने बकील को और घम कर कहा--“विलवुल 
, झूठ बात है में दो -छाख को शर्त लुमाने को तेयार हूँ । आजीवन | आए 
एक ही कोठरी में बराबर पाँच साल भी बन्द नहीं रह सकते 7 


“ अच्छा, “यदि घाए शर्त लगा रहे हैं. तो में भी कहता हूँ; में पाँच साल 
नहीं पन्द्रह साल तक रह सकता हू ।* । 
“पन्द्रह | अच्छा तो फिर तय--''सहाजन ने उत्तेजना के भाव से 
कद्ा --'“मित्रो, में इन्हें दो लाख रपया दूँगा। 


' इस ग्रक्रार एक साधारण मजाक से इस उन्मत्त और भय नऊ शर्ते की 
परिणति हुईं। स्वेच्छात्तत्त और दुलेललित महाजत के पास उस समय लासो 
की कोई गिनती नहीं थी। वह अपने यौख के आनन्द में. आपे से बाहर 
धां। भोजन के समय उसने हँसी के भाव से वकील से कहा--“मेरे मित्र 
आप अभी नवयुत्रक हैं ॥ अपनी उत्तेजना को सँभालए, जिससे बाद में 
परछ्तावा न हो । दा लाख मेरे समीप कुछ नहीं है । परन्तु आप अपने 
जीवव के सबश्रेष्ठ भाग के तीन चार वष॑ व्यथ में नष्ट करने का इरादा कर 
रहे हैं। में कहता हूँ, तीन चार, क्योंकि में जानता हूँ कि इससे अधिक 


] 
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आप कदापि वहीं रह सक्रेगे। साथ द्वी यह भी याद रखिए कि 
जबरदस्ती के कारावास. की अपेक्षा अपनी इच्छा से स्वीकार किया हुआ 
कारावास कहीं अधिक वठित और वश्प्रद है। यह विचार ही कि आप 
इच्छा द्वोने पर किसी समय भी अपने वो मुक्त कर सकते हैं. आपके वन्दी 
जीवन को सदा दुःख देता रहेगा । मुम्झे आप पर तरस आता है ४” 

इस समय वही महाजन अपने कमरे के एक कौने से दूसरे कोने से 
चक्कर छगा रहा था और चिन्ता कर रहा था । 


( *६२ ) 
वह सोचता था .. 
“मैंने यह शर्त क्‍यों बदी। क्या छाम हुआ १ वकील के जीवन के 
पन्द्रहन वर्ष नष्ट हुए और में दो लाख स्पये खो रहा हूं।। वया इस सब से 
ससार को विश्वास हो जाएगा कि सृत्युवण्ड कारावास से अच्छा है या दुरा 
है? केसा वाहियात और भूष् माण्म होता है । रोटी छगकर झुटाएं हुए 
आदमियों की सी मेरी वात थी । और वकोछ की चेचछ घनलोलुपता को । 
बस, इससे अधिक और कुछ नहीं ।” 


फिर भौज के बाद जो कुछ हुआ था उसकी मद्दांजन चयें याद आई । 
यह निश्चित हुआ था कि महाजन के ही मकान मे, बगीच की तरफ की 
एक कोठी में वकील अपनी कारावधि विंताए और उसके ऊपर कोर रिरी- 
क्षण और पूरी चौक्सी रक्खी जावे । यह तय हुआ था कि इस अवधि के 
, भीतर उसे कोठरी से बाहर नहीं निकलने दिया जाएगा और वह किसी से 
सिल-जुछ नहीं सकेगा-- मशुप्य का शब्द भी नहीं सन सकेगा। परन्तु डसे 
समाचार-पत्र और मित्नीं के पन्र॒ आदि मिल स्केगे। वह भाने बजाने का 
सामान रख सकता था, पुस्तकें पढ़ सकता था, शरात्र- और तम्बाकू पी सकता 
था । प्रतिज्ञा के अनुपार बह एुंह खिइफ्ी के दवा, जो इसी अमियांग्र से 
बनाई गई थी, शेष सृष्टि के साथ सवाद कर सकता था, परन्तु खोमोशी के 
साथ->मुक और निचे रुप में प्रत्येक्ष आवश्यक बस्तर जेमे एम्लबों आा्व, 
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खोद्य-सामग्री आदि, उसको एक छोटा-सा पुर्जा लिख भेजने से मिल सकते 
'था; जिसे' उसको खिड़की से गिरा देना होता था । श्रतिज्ञा-पन्न में उस ग्रत्येक 
छोटी और बड़ी बात का उल्लेख किया गया था जिससे बकौल का जीवन 
अधिक से अधिक एक्राम्त और विविक्त हो सकता था, और इस प्रतिज्ञा-पत्र 
के अनुसार वकील वाध्य था कि वह पूरे पन्द्रह वंष--१४ नवम्बर सन्‌ 
१८७० के बारह बजे से १४ नवम्बर सन १८८५ के बारह बजे तक-कोठरी 
में बन्द रहे । कोठरी से निकल भागने की वकील की ,जरा सी भी कोशिश, 
चाहे वह निश्त समय से दो ही मिनट पहले हो, मद्दाजन के दो छाख रुपया 
देने की उसकी जिम्मेदारी से मुक्त करती थी । 


कारावास के प्रथम वर्ष में वकौल को, जहाँ तक उसके पुज़ौं से पता 
घलता थां, अपनी एकान्तता और जीवन की निर्विशेष्ता से बढ़ा कष्ट पहुँचता| 
था । रात और दिम उसके कमरे से पियानो की आवाज आती रहती थी। 
शराब और तम्धाकू से उसने क्मिारा कर लिया था। उसने छिखा था--+ 
शराब पीने से इच्छाएं षढ्ती हैं और इच्छाएँ एक क्ोदी की परम शत्रु हैं । 
इएमके अतिरिक्त, और कसी बांत से इतनी अधिक भमलाहट नहीं होती 
जितनी सेव ही अच्छी शराब पीते रहमे से । 


घराघर तम्षाकू पीते रहने पे उसकी फोंठरी की वायु खराब होती थी । 
पहले व में वकील को हल्की और रोचक पुस्तक पढने को भेजी गई'-“- 
पेचीदे और सड्डीणे प्रेमरस के उपन्यास, पाप और पाप के कुत्तूहल आदि 
की कद्वावियाँ, खुखान्त अहसन इत्यादि । 


दूसरे वष पियानों की ध्वनि बिलकुछ नहीं सुनाई दी और वकील ने केवल 
श्रेष्ठ और प्राचीन साहित्य के ग्रन्थों के लिए ही इच्छा प्रकट की । पॉँचवें 
वर्ष पुनः सगीत सुनाई दिया और बन्दी ने शराब माँगी । जो लोग उसके 
निरीक्षण के लिए नियुक थे उन्होंने बतलाय्रा कि उस वष भर उसने खाने-पीने 
धदिरा-पाव और चारपाई पर पढ़े रहने के अतिरिक्त और कुछ नहीं त्रिया। 
वह्द प्राय. जम्दाइयाँ लिया करता और क्रोध में अपने-आप द्वी छछ बातें क्या 
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करता । पुस्तके उसने बिलकुल नहीं पढ़ीं ॥ कभो-कभी रात-को वह दोपक के 
सामने लिखने बेठ जाता और घटो लिखा करता, फिर दिन निकलने पर सब 
को फाड़ ठालता । अनेक घार साल्म हुआ कि वह रोता भी था । 


छठे व के पिछले भाग में बन्दी ने बड़े उत्साह के साथ दर्शन, इतिहास 
तथा सिनन्‍्न-भिन्‍त भोषाओं का अध्ययन करना आरम्भ क्या । उसको 
अध्ययन-क्ष घा इतनी अधिक घढ़ी कि महाजन को उसके छिए पुस्तकें प्राप्त 
करना कठिन हो गया। चार वर्ष के भीतर उसे वकील कौ प्रार्थना पर, 
लगभग छे सो ग्रन्थ मँगवाने पढ़े । इसी उन्मत्त उत्साह के समय में एक 
धार महाजन का उसको एक छोटा सा पत्र मिला, जिस से लिखा था- शिथ 
काराध्यक्ष | में अपनी इन पक्तियों को छे भिन्न-भिन्न भाषाओं मे लिख कर 
भेजता हूँ । क्ृपण इन्हें निपुण भाषाविज्ञों को दिखाना । व इनको पढे और 
यदि उन्हे इनमे कोई भी भूल या अशुद्धि न माठम हो तो, भेरी तुम से 
प्राथना है कि घायण में एक बन्दूक छुड़वा देना। उसकी आवाज से में समर 
जाझूँगा कि मेरी मेहनत बेकार नहीं गई । प्रत्येक देश और काल के प्रतिभा- 
सम्पन्त व्यक्ति अपनी-अपनी भिन्न-भिन्न भाषाओं में बोलते और व्यवह्दार 
करते हैं, परन्तु उन सब के भीतर समरूप से एक ही धारा प्रवाहित होती 
रहती है । आह | यदि तुम मेरे उस अलौकिक आनन्द की कल्पना कर 
सकते जिसका में इस समय अल्लुभव कर रहा हँ--अब, जब कि भें उत्त सब 
फो समझ कर हृदयगम कर सकता हू । 


बन्दी की इच्छा पूण हुईं। घगीचे मे मद्दाजन की आशा से दो बार 
घन्दूक का शब्द सुनाई दिया । 


इसके चाद दसवां व वीतने पर वकील चपचाप निर्वल भाव से अपनी 
मैज़ के सामने घेठा' रहता और केवल इ जील पढ़ा करता। महाजन को इस 
घात पर प्रायः आइचये द्ोता कि जिस मलुष्य ने चार वर्ष के भीतर छे सौ 
'भारी-सारी तथा 'कठित और गम्भीर विषयों के भन्थ छात्रड़ाड़े, उसे इस 
समय फेवलछ एक अति सरल और पतलो-सी पुस्तिका के पढ़ने में एक पर्ष के 
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छगभग लग जाए। तत्पश्चात्‌, इंजील फा अध्ययन समाप्त होने पर, घमे 
अन्थों तथा भिन्‍न भिर्ग्व धर्मों के इतिहास का अध्ययन आरम्स हुआ | 


कारागार जीवन के अन्तिम दो वर्षों मे बेदी ने असाधारण और बिल- 
कुल असमीक्ष्य €प से-पढा । कसी वह प्राकृतिक त्रिज्ञान की पुस्तकें पढता, 
कभी घायरन और होक्सपियर को पढता । प्रायः उसके पास से पुर्जे आते 
जिनमें वह एक साथ ही रसायन शास्त्र और देद्यक-अ्न्य, उपन्यास तथा दर्शन 
और धर्मशारत्र-सम्बधी पुस्तकों की आकांक्षा कतता। उसकी पढ़ाई कुछ इस 
प्रकार की थी मानों वह ससुद्र में नष्ट पोत के भग्नावशेषों के बीच भे तरता 
उत्तराता हो और जीवन-रक्षा की चिन्ता में जिस किसी वस्तु पर भी उसकी 
चृष्टि जाती है उसी को पकड़ने को ल्याकुछ हो उठता है । 


[३] - 

महाजन इन तमाम बातों को याद करता था और सोचता था । वह 
सोंच रहा था---“कल बारह बजे वह अपनी स्वतन्त्रता प्राप्त कर लेगा। 
प्रतिज्ञा के अचुसार मुमे उसको दो छाख देने पढ़ गे। यदि में देता हूँ तो 
'बस मेरा तो निपटारा हो गया । हमेशा के-लिए तबाह हो जाऊँगा ।? 

पन्द्रहद वषे पहले उसके छाखों की कोई गिनती न थी । परन्तु इस समेय 
चह स्रयं अपने मन से यह प्रइन करते डरता था--“में किसका अधिक गर्व 
कर सकता हूँ, रुपये का या अपने ऊपर चढ़े हुए *षणों का । 


जुआ खेल कर, सट्ट बाजी करके, और अपनी उस उछखलता के कारण 
जिससे वह थुढ़ापे में भी मुक्त नहीं हो रुका था, उसका व्यवसाय धीरे-धीरे 
नष्टप्राय हो गया था। वह पुराना नि शक, आत्सनिर्भर और गर्बीला व्यवर्सीयी 
नहीं, धत्कि अब एक साधारण महाजन रह गया था और बाजार फे जरा-जरा 
से उतार चढ़ाव पर उसे घबराहट होती थी । अपने- सिर को दोनों हाथों से 
पकड़ कर <सने कह्ा--“ओह | चह मूखतावाली शर्ते | वह मर ही क्यों 
ज गया । अभी चालीस ही का तो है । मेरी एक-एक पाई मुझ से निन्नोढ़ 
फर शादी कर छेगा, जीवन-भर -मौज उड़ाएगा, सट्टेबाजी करेगा,-और में 
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एक भिखारी होकर यह सब देखू गा और जलन से मरा कर्हँगा । रोज वह 
मुम से कहा करेगा, मेरा यह सब सुख-वेभव तुम्हारे ही कारण है। सुमे भी 
तुम अपनी-कुछ सहायता करने दो । नहीं, नहीं, यह सब मेरे सहन के बाहर 
है। बस, एक ही उपाय है, एक ही उपाय है, इस शमिन्द्गी से बचने का- 
यह मनुष्य किसी तरह मार जाए ।* 
घड़ी में अभी तीन का घटा चज्ञा था। महाजन सुन रहा था। घग में 
हर कोई सोया हुआ था और सन्नाटा इतना था कि बाहर पाले से लंदे हुए 
पेढ़ों में दमा की मन्द सनसनाह॒ट के अतिरिक्त और कुछ सुनाई न देता था । 
चहुत धीरे-घीरे, बिना कोई शब्द किए हुए, उसने अपने लोहे के सन्दूक में 
से उस द्वार की चाबी निकाली जो आज पन्द्रह वर्ष से नहीं खुला था। फिर 
अपना ओवरकोट पहन कर बह मकान से बाहर निक्रछा | बगीचे में शीत और 
अन्धक र। ओस से भोगी हुई वायु की तीदंण लहर गुरणुरा रही थी और 
चुक्षों को चेन नहीं लेने देती थी । अपनी इक्षण-शक्ति पर भरसक जोर देने 
पर भी महाजन को न भूमि दिखाई देती थी, न इ्वेत पत्थर की सृतियाँ और 
न बगीचे के वृक्ष । बाग के पाइई को प्राप्त कर उसने दो बार चौकीदार को 
आवाज दी। परन्तु कोई उत्तर न मिला। चौकीदार सोसम की निप्ठरता से 
आण पाने के लिए कहीं रसोई-घर आदि में जाकर सो रहा था । 
- सहाजन थोचने छगा--“यदि साहस करके में इस समय अपना काम 
चना रू तो सबसे पहले लोग चौकोदार पर ही सन्देद करेंगे ।?” 
अन्धकार में सीढ़ियों और द्वार को टठोल कर वह बढ़े कक्ष में पहुँचा । 
त्तब एक तग से रास्ते में पहुँच कर उसने दियासलाई जलाई। वहाँ प्राणी का 
आभार्स सी न था। एक चारपाई पड़ी थी, परन्तु उस पर विस्तरान था 
और एक लोहे की भज्गीठी अपनी कृष्णझाय गरभीसता से एक दोने में सो 
रही थी। बन्दी को कोठरी के द्वार पर जो जो ताले लगाए यए थे वे जंसे 
कैन्तेसे लगे हुए थे । ५ 
दियासलाई के जल चुकने पर दुद्ध मनुष्य-ने उद्द ग से काँपते हुए छोटी 
- खिड़की के भीतर काँका । बन्दी की कोठसी में एक मोमबत्ती घे घल्म प्रकाश 
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कर रही थी । बन्दी स्वय अपनी मेज के किनारे एक कुर्सी पर बेठा था । 
केवल उसकी कमर, उसके सिर के बाल और उसके हाथ दिखलाई देते थे। 
खुलो हुई पुश्तकें मेज पर, कुर्तियों पर और भूमि पर फेली पढ़ी थीं । - 

पाँच मिनट बीत गए । परन्तु बन्दी एक बार भी न हिला । पन्द्रह 'साल 
के एकान्त कारावास ने उसको निरचेष्ट बेठा रहना सिखलो दिया था। महाजन 
ने खिड़की पर धीरे-से अपनी उँगली से खुटखुटाया, पर इसके उत्तर में बन्दी 
की ज़रा सी चेश तक न दिखलाई दी'। तब महाजन ने सावधानी से ताहों 
को खोला और चाबियों को तालों में लठटका दिया । पन्द्रह वर्ष में तालों में 
जेंग लग गई थी, जिसके कारण कुछ शब्द हुओ और द्वार ने भी अपनी 
भु मलाहट का परिचय॑ दिया | महाजन ने समझा कि इस शब्द से बन्दी 
तुरन्त उछल कर चिता पढ़ेगा और उसका पदशब्द सुनाई ठेगा। परन्तु तीन 
मिनट तक कोठरी के भीतर वेसी ही स्तब्धता रही जेसी कि पहले थी। 
महाजन ने-सोचा, अब भीतर चलता -चादिए । 

मेज़ के किनारे साधारण मनुष्यों से भिन्न एक नर-आक्ृति बठी हुई थी । 
महाजन ने अपने सामने मनुष्य का केवल एक ढाँचा देखा जिसके ऊपर, 
माल्म होता था, खाल मढ़ी हुई है । ल्नियों के जेसे लम्बे-लम्बे घूमे हुए बाल 
थे और उलमी' हुई दाढ़ी । चेहरे का रग पीला, मिट॒टी की भाति था, गाल 
भीतर को घुसे हुए, कमर लम्बी और तग | जिस हाथ पर वह अपना सिर 
टेके हुए था वह इतना दुबला और चर्मभूत हो गया था कि देखने से दुःख 
होता था । उसके बाल सफेद हो चले थे और उसक़े जराजन्य डुबेल मुस को 
रखकर विज्वास करना कठिन था कि इसकी आयु अभी, चालीस ही वर्ष की है 
मेज़ पर उसके झुक्के हुए सिर के नीचे एक कागज़.का पन्ना रक्खा,हुआः था 
जिस परं छोटे-छोटे अक्षरों मे कुछ लिखा हुआ था । 

* महाजन ने अपने मन में कहा, “अभागा बेचारा | शायद यह सो गया 
है और इस समय लाखों का स्वप्न ठेख रहा है | मुझे शायद कुछ भी न 
करना होगा | इसको उठा कर चारपाई पर पटक देने और आधा मिनट तक 
तकिए से पीटने से हो इसका काम तमाम हो जायगा और फिर अच्छी से 
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अच्छी मंतक-परीक्षा भी नहीं बतला सकेगी कि इसकी स्वाभाविक सृत्यु नदीं 
हुई है । शक 

परन्तु अपने सक्रल्प को कार्यरूप में परिणत करने से पहले महाजन को 
उत्सुकता हुईं कि बन्दी के सामने रखे हुए कायज़ फो पढ़े । बेचारे के क्‍या 
सालूम था कि एसके घाद वह और कुछ नहीं लिख सकेगा । उसके अन्तिम 
लेख को इस सप्य पढने के कौतूहल को रोकने की महाजन ने चेश नद्दीं 
की । फांसी लगाने से पहले अपराधी को कुछ फहने का अवफास दिय' जाता 
है, इसी लिए कि उसके भरने से पहले उसे सब कोई सुने । महाजन भी 
उन्दी को ये अधिकार देना चाहता था । केसा अच्छा विनोद है । 

महाजन ने भेज़ से काग्रज़ उठाया और पढने लगा--“कल शत को 
जारह बजे मुझे मुक्ति मिल जायगी । मुझे लोगों से मिलने-जुलने का 5'घिकार 
प्राप्त होगा । परन्तु इस कोठरी के छोड़ने से पहले में तुम से कुछ कट्दना 
ध्याहता हूँ । अपनी आत्मा को गवाही देकर, और सर्वान्तर्यामी के सामने, में 
सुससे इस घात की घोषणा करता हूँ कि में इस खतत्रता फो घृणा फी दृष्टि 
से देखता हूँ । से इस जीवन से घृणा करता हूँ । इस स्वास्थ्य से हणा करता 
छू, उन सघ घांतों से घूणा करता हूँ जिन्हें तुम्हरी ये बड़ी-बड़ी पोथयाँ 
जीक्त का परझे सुख बतलादी हूँ । 

“यन्द्रह वर्ष तेफ मेने बड़े परिक्षम के साथ इस लौकिक जीवन का 
अध्ययन किया है । यह सच है कि इस बीच 'में मेने न तो एथ्वी - के दर्शेन 
किए और म' में आदमियों से मिरू सका, परस्तु तुम्दारे प्रन्थों में मैंने सुरभि 
अंदिरा का रसास्वादन किया है । मधुर रांग॑नियाँ गाई हैं, द्वित और जगली 
सुभर का शिकार किया है, द्धियों से प्यार किया है | कैसी श्लियाँ | आकाश 
के घादलें के समान सुन्दर, तुम्दारे लोकोत्तर कवियों की प्रतिभा से उपजी 
हुईं | कया तुम्दारा कभी ऐसी ज़ियों से ससगे हुआ है £ ये रात में मेरे पास 
आ-आ कर मेरे कानों के पास 'भुंह छगा कर मधुर और जश्वर्योक कौ 


ऋषद्ातियाँ सुनाया करती थीं । मेरा सिर चूम जाता था। में मद से मतवाला 
डी जाता था। हि हे " 


हे ६ 5६.) 


“और सुनो | में तुम्हारी .पुस्तकों मे ससर के ऊँचे से ऊंचे पहाड़ी 
पर चढ़ा हूँ और वहां से मेने सर्थ वा निवलता देखा है । वह सूर्य ऊषा को 
प्यार, करता था और चलते समय अपने लछाल-लाल ओशो की सुस्कराहुट से 
सध्या को आश्वासन दे जाता था । समुद्र और पहाड़ों की किनारियाँ उन 
ओठों की मुस्कराहट में रंग जातो थीं । फिर वहीं खड़ा खड़ा मे अपने ऊपर 
बिजुलियों का दमकना देखता, बादलों का गरजना सुनता, मे हरे-हरे जंगल 
ओर खेत देखता, नदी, नाले, कीे और नगर देखता । मेंने विमोहिद्ियों के 
मधुर गायन सुने हैं, वीनों का बजना सुना है, और उन चम्रक-दमक-वाले 
मायाबरी मुतियों के पेर को छुआ है जो मुझसे ईख़र के विचित्र सन्देश वहने 
के लिए उड़ कर आते थे। 


''तुम्हारी पुस्तकों के भीतर मेने अनत गुफाओं और खोह्दों में प्रवेश 
किया है, पाताल को खोज की है, बढ़े-बढ़े +दभुत कम किए हैं--क्तिने ही 
नगरो को जला कर घूल में मिला दिया, किंतन द्वी नए नए धर्मों को जन्म 
दिया, कितने द्वी द्वीपो और महाद्वेपों को विजय किया । 


“तुम्होरी पुस्तकों ने मु्के बहुत सिखाया है। सेकड़ों शताच्दियों में 
उपाजित किया हुआ मनुप्य का चिरन्दव विचार-गौख मेरे इस छोटे छे 
मस्तिष्कपिड में ठत्ता पढ़ा है। में जानता हूँ कि मे तुम सव से अधिक 
बुद्धिमाव और श्वानश्ीक हैं । 


“और में तुम्हारी पुस्तकों थ्रे घृणा करता हूँ । तुम्दारे ससार के अखिल 
छुछ और ज्ञान से घृणा करता हूँ । सब निर्स्थक, असार और क्षणभग॒र हैं--- 
मरीचिका को भाति भ्रमपूर्ण और खेद्जनक । तुम अपने रूप और शान का 
धमढ कर लो, परन्तु एक दिन मृत्यु तुमको इस पृथ्वी पर से इस तरह परछ 
लेगी जेसे चह्ा बिल में समा जाता है । तुम्हारी भावी सन्तान, तुम्दारा भूत 
इतिद्दास, तुम्हारे प्रतिभा-सम्पन्त नरनों की अमरता, बफ की भांति जम 
जाएगी । एक रोज कुम्दारा पृथ्वीमडल भी नष्ट होगा--डसी के साथ सब 
क्छ भग्म शो जागा । 
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धतुमं पागल हो । डलटे रास्ते पर चल रहे हो । असत्य को सत्य सैंमे- 
भते हो और कुरूपता को सुहपता | तुम्हे आश्चय होगा यदि अचानक तुम्हे 
दिखाई दे कि सेव और नारगी के वृक्षों पर फछों के स्थान में मेंढक और 
कछुए लगने लगे हैं, या भुलाव के फलों से पसीने में नहाए हुए खब्चर की- 
दुर्गन्ध आने लगी है । जिस प्रक्नार तुम्हें इन बातों पर आश्वरय होगा उसी 
प्रकार मुझे तुम पर आइचर्य होता है कि तुम स्वग और पृथ्वी का विनिमय 
करने चले दो | मुझे तुम्हारी सभ्यता समसने की इच्छा नहीं दे । 


“वजन बातों को तुम सुख स्ममते हो, जिन बातों के लिए तुम जीतें 
हो, उन सब से मुझे सच्ची घृणा है। इसका प्रमाण देने के लिए भें उन दों 
लाख पर लात मारता हूँ जिनको किसी समय में स्वगे से अविक स्ममता 
था और जिनको अब में हेय सममता हूं. । अपने को दो छा& के अधिकार 
से वचित करने के लिए में निश्चित समय से पाँच मिनट पहले, अर्थात्‌ आज 
रात को जब बारद्द बजने में पाँच मिनट होंगे, इस कोठरी से बाहर निकल 
जाऊँगा। इस प्रकार में अण्मी उस प्रतिज्ञा को तोढ़ दूँगा जिसको पूरा 
करने पर मे दो लाख रुपये पा सकता था ।* 


पढ़ चुकने पर महाजन ने काग्रज़ को फिर मेज़ पर रखे दियाँ। वह. 
ड्स विचित्र बन्दी के चरण को दुर से चूम कर रोने छगा और वहाँ से चला 
गया । जीवन में कभी अपने ऊपर उसे इंतनी घणा नहीं हुईं थी जितनी इस 
समय हुईं। अपने मकान में आकर वह पलंग पर लेट गया, परन्तु सक्षोम 
और अश्रुप्रवाह के कारण उसको बहुत देर तक नींद न आई । 


दिन निकलने पर चौकीदार उसके पास आया और उसने बन्दी के 
खिड़की से कूद कर भाग जाने का समाचार सुंताया। बन्दी वग्मीचे के फाटक 
में निकल कर ने सालम कहाँ गायब दो गया था। मद्दाजन उसी समय अपने 
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तोंकरों को डैकर वहाँ पहुँचा। चौकीदार का कहना सत्य था। अमवाद 
फेलने के भय से उसने बन्दी का लिखा हुआ वह कांण्ज मेज से उठा लिया 
और उसे ले 'ज़ाकर अपने लोहे के सन्दूक में सुरक्षित कर दिया ।* 


उसका प्यार 
[६ ॥ 


गाँव भर में सबसे अधिक चिन्ता इस बात की यदि किसी को थी तो 
हरपिरभू को । वद्दो तो उस गाँव का पिता था न। तो क्‍या यह उसका 
कतेव्य न था कि उसके तमाम बालक उचित ढंग से उचित स्थल पर विवाह- 
सूत्र में बाँध दिए जायें---कम-से-कम विवाह-सूत्र में तो बाँध हो दिए जाये । 
क्या याँव की प्रत्येक होनह्वार प्रजा का यह कर्तव्य न था कि थुग-युगान्तर 
तक वह अपनी गाहपत्य अभि को प्रज्वलित रकखे और ऐसे हृष्ट-पुष्ट तथा 
बलिए पुत्नरत्न उत्पन्न करे जो ईझ्वर की सेवा में अपना जीवन बिताएँ-- 
मातृभूमि की सेवा में अपना जीवन उत्सग करें ? वह उस गाँव की मिट्टी का 
सच्चा बेटा था--सच्चा, सीधा, भावुक और दयालछ । 


हरपिरभू मु डाला गाँव का मुखिया था--एक पका फल जो हर घर में 
पहुँचता था, सबको सान्लना देता, उनके मंगड़े मिठाता और उनके करते य 
सुम्ाता । नौ-जवानों का सबसे पहला कतव्य था कि वे विवाह करें--अपनी 
पसन्द का विवाह करें, इसमें कोई हरज नहीं, पर विवाह करें ज़रूर । इतने 
बड़े गाँव में हरेक युवक की पसन्द-लायक़ एक-एक लड़कों अवश्य है। फिर 
क्यों कोई-कोई भले लड़के अती तक वित्राद्द नहीं करते हैं ? 


और क्यों नहीं विवाह कर रहा है यह रामभुवन, या राममौन जो अपना 
कमाता है, अपना खाता है और बीस पत्चीस बरस का हृष्टा कट्टा पट्ठा है । 
क्या इसलिए कि उसके मा बाप जीवित नहीं हैं जो उसके ऊपर ज़ोर डालें ? 
और हरपिरसू जो सबका बाय बेठा है सो ? रामभुवतन उसको; बाते सुन॒लछेता 
है और दाशेतिक को तरह मुस्क देता है । 
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तब तो एक दिन चौधरी ने दाउ का कुल्हड़ ज़मीन पर रख कर अपनी 
चौपाल के सामने उसे रोक ही लिया और हाथ पकड़ कर उसे बिठा लिया। 
हाथ की उल्टी तरफ से अपनी बढ़ी-बढ़ी सुफेद मू छों पर से दारू के अवशेष 
को पॉँछ कर उसने रामभुवन के कन्धरे को थोढ़ा हिलाते हुए कहा, “भरे 
रामभौन, घर पे कौन सी जोर रोठी लिए बेठी होगी १ छे, ज्षरा सी दाह 
पीता जा ।? 


, रामभुवन ने ग्रलत नहीं समझता ! वह जानता था वि आज-कल चौपघरी 
हरपिरभू को उसमें क्‍यों इतनो अधिक दिलचस्पी है । एक दो बातों के वाद 
ही उसने सुना --“जब में तेरी उम्निर का था, तेरी उम्मिर क, तो' में पूर 
गिरिस्तीदार बन गया थी -दो छोकरे और एक छोकरी का बाप बन गया 
था। तैने तो उसे ठखा भी नहीं - छोरी-छोरों की मा कौ--केसी भोली, 
कैसी नेक । में प्यार से उसे रानी कहा करता था ।” स्मृति में कहीं कसक 
थी । चौधरी ने एक निश्वास लिया और अपने बुल्हड़ के पीछ सुंद्द छिपा 
लिया । | 

हाँ, चौधरी काका” बाल-बच्चों से तो घर में बढ़ी रौनक रहती .होगी, 
ऊपर उठते हुए गुड़गुड़ी के धुएँ के साथ-साथ अपनी स्वप्निल आँखों को भी 
ऊपर उठाकर देखते हुए रामभुवन ने कहा, “वार बच्चों से तो घर में बड़ी 
सैनक रहती होगी । मेरा मन बालकों को तरफ बड़ो जल्दी दौड़ता है 
चौधरी काका । 


“अरे, तभी तो कह्दता हूँ एक बहू को घर में घुला छा,” चौधरी ने 
विश्लेष ज़ोर देकर कहा, “तुम्हारा धरम भी यही है। ईख़र ने तुमे खाने- 
पीने को बहुत दे रक्‍्खा है । यह ठीक नहीं है कि तुम अफ्रेले ही अकेले 
खाओ | जत्र क्यारे बुडढे होने लगेंगे तो क्वारियाँ भी बुडडी ही होने लगेंगी 
बूढ़ी क्वारियों से फिर कौन व्याह करता है ? 


अपनी स्वप्तिल आँखों को ऊपा ही किए-किए रौमभुवत धीरे धीरे 
बोला, “यह तो ठोक है | यद्द तो ठीक हो है। में खुद भी करे बार इप 
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घर विचार कर चुका हूँ ... दूसरे के लिए परिश्रम करके कमाने और उसे 
खिलाने में बड़ा आनन्द है. ....” 


चौधरी हरपिरभू का उत्साह चढ गया । उसने अपने सोटे-मोटे होठों को 
पोंछ कर सिमेटते हुए कहा, “हाँ, रामभौन, में हमेशा से सममता हूँ कि 
गाँव भर में ठुमसे जाठे समसदार १ोई लड़क। नहीं है। दूसरे के लिए ही 
कमाना अच्छा है । दूसरे के लिए कमाने में ही सज़ा है और घरम भी है। 
और में कई बार सोच चुका हूँ कि सितबिया की वह छोछरी हर नरह से 
तेरे छायक है--रामो । बिचारी भोली-भोडी हिस्ती जेसी, भगवान की भगत 
और बड़ी नेक है । बेकार पेसा खर्च करना नहीं जानती और न उसमें कोई 
सौक ही है । हीरों के मोल भी सस्ती है वह । रासू और रामू | रामू और 
रासू | यह जोड़ी 'तो भगवान ने द्वी अपने द्वाथ से बनाई माल्म होती है । 


स्वृप्तों से भरी आँखें में कुछ आनन्द की-सी रेखा दिख दी। रासू 
के होठों पर ज़रासी मुस्कराहट आई और उसने चूढ़े काका के उत्साह में 
योग देते हुए कहा, “हाँ काका, रामो । --रामो लड़की त्तो अच्छी है। और 
उसके छोटे-छोटे द्ाथ--तुमने देखा है--केसे मुलायम हैं ।” 

“हाँ हाँ, बस रामो हो तेरे छायक है, मेंने बहुत पहले से सोच रक्‍्खा 
है । और उसकी साँ भला क्यों सना करने लगी । उसे तो सात गाँव में भी 
ऐसा चर नहीं मिलेगा... अच्छा देखो, में बातचीत में गोल-मोल छढग से 
दोनों के मन का पता लगाऊँगा ।” चूढे ने अपना खाली कुल्हड़ एक तरफ़ को 
रख कर विश्रव-भ और रहस्य के ढग से युवक की अआँखों में देखा । वह जनम 
का सगाई-जोड़ा था । 

परन्तु रामभुवत ने कुछ वेचेनो से चटाई पर करबट बदली । प्रार्थना 
फे-से स्वर में चह कहने लगा, “इतनी जल्दी नंहीं, चौधरी, इतनी जल्दी नहीं। 
झुक ज़रा अच्छी तरह सोच लेने दो । जब तक कोई पूरी तरह यकीन न 
करले कि वह किसी लड़की को ग्रेम करता है तब तक उसे विवाह वहीं करना 


चाहिए । इसमें लड़की के साथ अन्याय है । न मालूम, छाद में क्या नतीजा 
श््कले + 
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अब चौधरी को भी थोड़ी-सी बेचनी हुईं । गमभुवन के पिछले उत्तर 
से जो उत्साह उसमे जगमगाने लगा था उसके लिए जब अब वायु के इस 
छोटे भोक्े से आशड्ठा पंदा हुई तो चौधरी हरिप्रभू ने मु डाला ग्राम में 
अपने इतने वरसों के बुढपे का अधिकार सग्रह करके उस महोॉंक॑ को रोकमे 
की चेश की--“प्रेम | प्रेम | अन्याय | अन्याय [--हाँ हाँ, प्रेम के बगैर 
विवाह नहीं करना चाहिए, इसे में मानता हूँ । इसमें अन्याय भी है। पर 
तू उसे श्रेम नहीं करता तो उसके हाथों की क्‍यों तारीफ करता था ?” 
परन्तु खुर्राट चौधरी जानता था कि युवक रामभुवन से इस तरह बातें करने 
से काम नहीं चलेगा । रामभुवन गाँव के उन इने-गुने दो-चार व्यक्तियाँ में 
से था जिनके पास लोग चिट्ठी पढाने या लिखाने जाया करते भ्रे। वह 
स्वतन्त्र विचार का मनुष्य था । गाँव के बढ़े-बूढों का आदर कर । था पर 
अपनो भी आदर करता था। इसलिए बूढ़े, ने अधिकार का प्रग्रोग कर अब 
तत्काल ही अनुभव का पेतरा चला “बेटे | बेसक, प्रेम के बगेर विवाह करना 
अन्योय ही नहीं बल्कि पाप है। में तो इसे खुद मान रहा हू । और, 
तुम्हारे ऐसे अच्छे विचार है, तुम गाँव में सबसे अच्छे लड़के हो, इसीलिए 
में चाहता हूँ कि तुम जल्दी ही किसी अपने मनकी लड़वी के साथ विवाह 
कर लो । अगर तुम्हें सन्‍्ठेह है कि गमों को तुम प्रेम कर सकोगे था नहीं 
तो-जछओऔर भी लड़कियाँ हैं। ठहरगो--मुभे सोचने दो- हाँ हाँ, वह 
बिन्दो--बह बिन्दो - तुम कई वार उस घर तक पहुँचाने भी गए हो ।” 

रामभुवन के होठों पर तो ब्ृद्ध की अधिकार-चेश से कुछ मुस्कराहट 
ही दिखाई दी थी, पर अन्नभवी उपचार ने उसे व्यावहारिक गम्भीरता में 
परिणत करके रामभुवत से कहलाया, “ब्रिन्दो बेचारी अ घेरे में अकेली घर 
जाती है और रास्ता खराब है । में उसे मिल गया तो उसकी इतनी सी 
सहायता कर दी। इसमें क्या है ।” 

एक क्षण को चौघरी के मुख पर फिर कुछ बादल से आए परन्तु चौधरी 
ने उन्हें दर करके कहा, “नहीं नहीं, कोई हरज नहीं, कोई हरज नहीं - 
मुझे तो कई बातों में रामो ही अच्छो दीखती है । पर बिन्दो.. वह भी 


पच्छो छड़की दे. कुछ थीढ़ी सी चथछ तो जरूर । पर गिरस्तन बनते दी 
घगलना तो जाती रहेगी । अच्छा कभी ठुमने उससे कोई इस तरद फा 
सफ्त भी किया टे /” 

“नहीं काका 

“ते फि सारे हसारे में बृठ बात करके ठसो ने ।7 

उह स्वप्मिल नेभ्रों-वाला छड़का फिर चक्षर में पढ़ा । इस बार उसकी बारी 
। कि बह छापती गुड़ ग॒ढ्ों को उठा कर एक तरफ रखदे---पुरुद१ तो असने 
लिया नहीं था। असमगणस के भाप से सिर सनीचा करने, अपने दोनों हाथ 
धूमि पर टेक कर पह बीरें-घीरे योला, “चौसरी पका, कोई जानना चाह्दे 
ती केसे जाने कि बंद किसी को प्रेम करता है या नहीं, या यह झिसे प्रेम 
है: प्मे उसे पता छगे कि अमुक रप्री फो ही उसका छृदय चाइता 
2, और फिसो को महीं ॥ केसे रस बात वा पता छगे ।” रामभुयत्र वा भडु- 
मान था कि चौधरी सपने सीवन में डो दियाह कर चुका इसलिए पह प्रेम 
के सम्बन्ध भे अपय्य बा सरेग।। और उसने अपन, यह अनुमान चौचरी 
पृर प्रकट भी कर दिया । 

लौर चौधरी भी अपने वियाद्धित जीवनों के इस सक्रेत से ने मालूम 
क्सा- हो गया ' चौधरी टेसने में मध्यम आकार का, मोटा और गजा था, 
ऊँसे घहत मे लोग होते है । संसार में वह व्यवहारन्युशद मनुष्य समसः 
जाता शा--- शाप छा, और टसरें को दर सश्य हर ककिनाई से निर्लेष भाय से 
गछाह उेने को तेयार, मानों शयमे ल्येक्तिगत जीवन में ऐेप बंध उसने जाना ही 
नहीं था परन्तु चौपरी ने दसने दिन बखे थे थो उसके भीतर को एफ 
निधि थे, जिनशों उवानी गुप्त रूप से उसके भौनर कभी-रभी एक फसऊ पढ़ा 
फरती थी और जिनफी जयानी उसझो णाणी में ज्भी-की उदमासित दो 
उठी धी। सजेत यो पाकर दूर को अपने बिछले युग छी याद था गरे, 
अपनी दोनों पत्नियों फे थिम्र उसकी आँगों फे सामने रिच गए क्षीर अपने 
उस साय मी तमाम भावुक्ता उसके 7दय में जसे हरी दो उठी । एस समय 
जब कि सागे यरती हुए सभया के पर्दे ने उसके चेदरे छो युपक की भरी 
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से छिपा ल्या 'थो, युवक ने केवल उप्तकी बोलती हुईं आवाज़ सुनी--और 
उस आवाज़ में एक नवकिशोर का-सा स्वर था। परन्तु कुछ उदासी की-सी 
भलक भी मौजूद थी । 

“केसे पता छगे ] रामभौन, वह तुम्हें अपने से भो जांदे प्यारी होगी। 
जिस समय तुम उसका ख्याल करोगे उस समय और किसी वात का ख्याल 
तुम्दारे मन में नहीं आ सकेगा । वह तुम्हे तुम्हारी जान से भी जादिे होगी। 
तुम्दें उसके लिए अपने प्रागें तक को दे देने में कोई दिचकऊवाहट नहीं 
होगी ।” 

चौधरी कद कर चुप हो रहा और रामभुतन भो खुब का चुप बैठा रहा । 
दोनों कुछ देर तक घ्िर नीचा करिए हुए चुपचाप बेठे रहे । युत्रक के प्र 
और दृद्ध के उत्तर ने दोनों को एक साथ ध्यानस्थ कर दिया | बूढा अपने 
अतीत को स्घति में मम्न हो गया और भूल गया कि उसके पास कोई वे 
है जिसे उसको विवाह के लिए प्रवुत्त करता है। युवक भविष्य की विभिन्‍न 
सहयोगी और विरोबी कल्मवाओं में उठक का भूछ गया कि अभी कोई 
व्यवहार-कुशल मनुष्य उप्ते वित्रह के लिए प्रग्नत काने को प्रेए्णा के उपाय 
कर रहा था। उसके खप्निल नेत्र, दाशनिक मन तथा साधुक हृदय ने कुछ 
मंधुर और क्लिष्ट समस्याओं को जाल उसके सामने पूरा दिया । 

फिर उसने सहसा अउना सुंह उठा कर कहा, “अच्छा तो काका, आउ 
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चल ॥ 
सध्या ने अपना विस्तार कर लिया था । 


ज। 

परन्तु प्रसंग को बात-- ' ष 
रामभुवन का सकाौन नदीं के उस पार पुल से कुछ थोड़ी-सी दूरी १९ 
था जहाँ उसकी पवचकक्ी भी थी। यहाँ वह अंउनो माता के साथ रहा 
करता था। चौधरी के पास से उठ कर जब वह अपने घर जा रहा था तो 
पुल के ऊपर चन्द्रमा माँकने छगा था, और चन्द्रमा की उस रहस्पमय्‌ दृष्टि 
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के बीचे, पुल पर ही, रामभुवत की कोमल हाथ-वाली रामो आ रही था । 
रामो उस समय मोदी के यहाँ से जलाने का तेल लेकर लौट रही थी । राम- 
भुवन ने उसे पुकारा, “रामों, ओ रास्तों ।” और उसने घोरे से कहा, “हाँ। 
फिर दोनों दो-चार मिनट रास्ता-चलतों की बातें कर अपने-अपने घरों की 
ओर अग्नसर हुए । 
और रामभुत्रन घर जाते-जाते सोचने लगा । सचभुच रामो कितनी 
भोली-भाठी और मधुर है । उसके हाथ केसे छोटे-छोटे और कोमल हैं । 
ओऔर जब वह अपनी द्विरनी की सी आँखों को आधी उठाकर कुछ कुछ शर- 
माती हुईं सी उसकी तरफ कमी कभी देखती थी तो एक प्रकार का आनन्द 
का प्रवाह-सा राममुत्रन के समस्त में व्याप्त हो जाता था। केसा-सा आनन्द 
था | रामभुतन ने पुन, उस आनन्द के अनुभव की कल्पता की और वास्तव 
में पुन उसके भीतर एक तरद्द की लहर सी, एक तरह की सिहर सी, चमक 
गई । क्या रामभुत्रत इस रामो' के लिए, अगर॒जछरत पढ़े तो, अपने प्रागों 
को नहीं ब्िछा सकता १ रामभुवेन ने निईयय किया कि निःसन्देह वह रामों 
को प्यार करता है। अपने काल्पनिक चित्र में उसने देखा कि गाँव में लुटेरे 
आऊर अल्याचार का रहे हैं--जेंसा कि उस समय स्थान स्थान पर हुआ 
कपत्ता धा--और ग्रीन रामी क्रिसो तरह उनके हाथों मे जा पड़ी है । पता 
लगते ही वह, रामभुब्न, अपती कुदाली लेकर विद्युत-वेग से उद पर जा 
टूटता है त्या क्षत-वत्तित हो जाने पर भी घटा भर तक उन्हें दिलयाए 
रहता है जिस से रामो को वच भागने का अवसर मिल जाता है । बाद में 
उसका स्रय क्‍या होता है इसकी उसे विन्ता नहीं । रामी की रक्षा दोगई । 
उसे अपने प्राण देने मे सद्दोच नहीं है । बस, बस, तो रामो ही उसके 
एकान्त अविभक्त प्रेम का आवार है .. 
और रात में जब तक वह जागता रहा, उसे बूढ़े के शब्द याद आते 
रहे-“जिसके लिए प्र/ण देने में भी तुम्हें सकोच न हो ।” और वह प्रतिज्ञा 
कराता रह्य--“मैं खुशी-खुशी रामो के लिए अपने प्राण तक दे सकता हूँ ।” 


जब तक कि दिन नहीं निकला .. ... 
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दिन निकठने के बाद जब अपनी चक्की को साफ कर-करा के वह दूसी 
तरफ घुम्ा तो दिखाई दिया कि चुलबुजो चमेली कन्तरे पर नाज की टोकरी 
लिए खड़ी है और हँस रही है । यद् चुल्युली और हठोली लड़की उसे अब 
भा वह बालिका ही दिखाई ढती थो जित के साथ बह त्रचपत से खेला था 
और जिसका पक्ष लेकर वह प्रायः अपने दूसरे साथियों से अच्छी तरह लड़ 
जाया करता था । जब चमेलो अपने साथियों के क्रियी अन्याय पर मचल 
जाती और रोने लगतो तो रामभुवन उसे धीरज बँवाया करता और उसके 
आँधू पोंछता । खेल मे देर हो जाने पर जब थक्र कर वह सो जाती तो वह 
उसे गोद में उठा कर उसके घर पहुँचा जाता था | सेंकड़ों बार ही ऐसा हुआ 
होगा । अब॑ वही चमेली युत्रती होगई है और गमभुवन युत्रक् । रामसुबत 
ने खेल के दिनों की याद करते हुए सोचा कि अप यदि चमेली पर किस! 
प्रकार का सक्रट पढ़े तो क्या वह चुपवाप ठेखता रहेगा, वह जिसके शरौर 
की गठन ऐसी है कि दो तीन पढ्ढें को मिल कर भी सहया उसये भिड़ने का 
साहस नहीं हो सकता १ नहीं, वह उसके लिए अपने प्राणों की आहुति दे 
सकता है । चमेली सड्डठ में | विचारसात्र से उसका चेहरा लाल हो आया 
और उसके शरीर में कम्पन-सा मालम होने छूगा । 


[३], 

उस रोज काम से निबट कर वह दोपहर सर अरे आप से बतवीत 
करता रहा । उसऊफ़ो स्रष्चिछ आँखें त मालूम कहाँ-कहाँ क्या-क््या देख रही 
थीं और उसका सावुझ हृदय क्‍या सोच रद्दा था। उसने अपने बारे में खूब 
जिज्ञासा को, अपने आपको समझते की बड़ी चेश की, परन्तु उसकी समझ 
में कुछ न आया । क्योंकि रामो और विन्दो और चमेलो, सब ही, उसके 
प्राणों की अधिकारिणी हैंँ। और; यदि यों ही देखा जाए तो, गाँव की कौन 
सी लड़की उसके प्रार्णों पर अबिकार नहीं रखती । किसके कष्ट को देखकर 
बह आँखें मू दु लेगा और टस-से-सस नहीं करेगा १ अब वह बेच'री गमिया 
कितनी ग्ररीव है, और रात दिन परिश्रम करती-करतो मरती है । फिरे भी 
उसकी सट चबुढ़िया मा उस्ते चेन नहीं लेने देती । और वह उदास चेहरे 
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वाली गुलाबढेई १ उसके होठो पर कभ्नी क्रिसी ने आनन्द की मसुप्कराहट ही 
नहीं ठेखी,--बेचारी ऐसी डरी-डरी सी रहती है, मानो दुनिया-भर में उससे 
कोई मीठा बोलने वाला ही न हो । लम्बे-तडगे बलिष्ठ रामभुवन को इन सच 
के प्रति एक वात्सल्य की अनुकम्पा-सी अनुभूत हुईं और वह हाथ पर घुड 
रख कर छत की ओर देखने लगा । तो क्या में सब को ही प्यार करता हूँ? 
बूढ़े ने कह्ा था--“उसकी चिन्ता में और किसी की चिन्ता ही तुम्हे नहीं 
दो सुकेगी ।” फ़िर क्रिस तरह दसरों को अपेक्षा केवल एक को ही अधिक 
प्रेम किया जांता है ? 

शाम को उसने चौंधरी से पूछा । 

और चौधरी ने त्रीरे-चीरे अपना सिर हिलाते हुए उसे बतंलाया कि रह 
प्रेम नहीं है । यदि इसी तरह दुनिया में हुआ करता तो उसका न मालम 
क्या परिणाम होता । नहीं नहीं, डैड्वर ने रुष्टि की रचना ऐसे आशरों पर 
नहीं की है| प्रेम एक ही को किया जाता है। एक ही को प्रेम करो । 
उसको छोड़ कर स सार मे और किसी से तुम्हें कोई प्रयोजन नहीं । 

“पर तुमने तो ख्य, चौधरी काका;” रामभुत्रन ने सदेह दिखाते हुए 
कहा, “तुमने तो स्वय दो घ्लियो से विवाह किया था 27 

“पर एक दफे मे एक ही के साव तो । एक दके में एक ही के साथ 
तो, रामभुवन । तू इसे नहीं सममता क्या १ यह तो बिलकुल दूसरी बात है।” 

ओहो | गमभुयत अब क्या करे ? कैसे समझे ? रामभुवन निराश है । 
उसके हृदग में पीड़ा है। ससार-भर में क्या अक्केला वही ऐसा अभागा है 
जो प्रेम को नहीं सनक सझेगा, प्रेम का आस्ादन नहीं कर सकेगा ? वास्तव 
में यह क्रितनी सनोहर चोज है, कितनी अदुमुत वस्तु है--यह प्रेम --जिसके 
बिना सनय मन्त्य नहीं. जीवन जीवत नहीं--जिसक्े बिता आदमी इस 
पृथ्वी पर एक निर्थक्ष टुकड़खोर, या फिर एक अत्याचारी भुक्खड़ है, जो 
दसरों के धत को लूट-लूट कर अपने लिए सम्रह करता है । क्या वही प्रेम 
युवक रामभुवव के नसोव में नहीं है ? क्या वह केवल अपने लिए ही दूमरों 
के वन और प्रा्ों का सचय करता रहेगा १ 


भू 
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हसो तरह रामभुवन ने मद्दीनों तक सोचा और सोचा, और कोई 
समाधान न पाया । 

परसात आगे थी और नदी छाता यद्ञा कुछ. मेली सी दिखाई हेने 
ऊमी थी, परन्तु उसमे यौवन का कुछ गर्व और वेग आ गया था। गदि 
से मतवालायन था %।? इट्लाहट थी । 

दिन में एक अच्छी बौछार दो चुडी थी और तोसरे पहए के समय 
खुदु सू/ताप के साथ ओकाश के बादल के टुकड़े कीढ़ा कर रहे थे। राम- 
भुयत को परिश्रम को सुस्ती सो मालम दो रही थी, सो बद् लासा के फनारे 
लकड़ी के एक बढ़े भारी लटठे के ऊपर था चठा और नदी के मान और 
क्रीध का प्रदर्शन देखने लगा । इस लासा से वद कसा अच्छा परिचित्त था; 
भचपन ही से । जीवन के एक भाग में अपने भोले-गाले देहाती साबियों 
के साथ वह इसके किनारे सेला, इसके क्रिनारे व्याग्राम और कुद्धी द्वारा 
उसने अपना घरीर बनाया, इसफे क्रितरे उसमे अपने व्यवसाय का काम 
करना सीसा | उप्की आँखे हमेशा से सप्मिल थीं। उन पिछले ज़मानों में 
भी अपने स्पृष्निल नेत्र और भावुक छदय को छेफ़र वह असख्य बार लासा 
के किनारे एकरान्त में वेठा छू और सका समीत सुनता रहा है, उसको 
लहरियों के वृत्य को तन्‍्मय होकर देसता रहा है। कितनी बार उसने 
उससे बाते की हैं और उस्की कलब॒७- कलबल के विभिन्‍न स्व॒रों में अपती 
बातो का उत्तर पाया है । 


और आज भी वह यहाँ अपनी एक जिज्ञासा को लिए हुए ही चेठा है 
और नदी के क्षण-क्षण बदलते हुए हाव-साव में उसका उत्तर पाने की चेश 
कर रहा है । उन जगम जल-चित्रों की गति में उसे कहीं रामो दिखाई देती 
है, कहीं बिन्‍्दों, कहीं चमेली कहीं गगिया, शुलबंठेद और कहीं . कौन १- 
सारा गाँव ? और लासा, वह उसकी वाल-सहचरो - उसके प्रति भी उसका 
अगाघ प्रेम है, जेसी कि वह स्वय कहीं-छहीं अग्राथ है । कभी २ उसके जी 
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में होता है कि केंसे इस संम्पूण का आलिगन कर ले । और वह प्रेम कहाँ 
है जिसमें एक को छोड़कर दूसरी की तरफ मन ही नहीं जाता । भमी तक 
उसका पता नहीं' छगा | क्‍या कभी छगेगा ६ 


बेला ने उसको उदास-सा देख कर अपनी नाक उसके ह्वाथ मे अष्डो दी । 
बेला भी आजकल कुछ-कुछ बुजुर्ग, कुछ-कुछ गौरवशालिनी-सी बन रही है । 
क्यों, क्‍या वह पाँच ह४-पुष्ट सन्तानों की माता नहीं है ? अभी, हाल में ही 
उसने एक साथ पाँच पिल्लों को जन्म दिया है--ऐसे विल्ले जेसे कि बेला की 
इष्टि में अड़ोस-पड़ोस में कहीं भी न होंगे ।. ये हर समय हर जगह उसकी 
'ागों के नीचे दौड़ते-फिरते हैं और उसके हृदय को ऊँचा करते रहते हैं । 
'रामभुवन से उन्हें भी सहानुभूति हुईं और थे लट्टे से छटकती हुई' उसकी 
आगो पर चढ़ने का प्रयास करने लंगे। रासभुवन का ध्यान नदी की ओर से 
हट कर उनकी ओर आकृष्ट हुआ और उसने तीचे को झुक कर अपने हाथो 
में एक-एक पिल्ले को उठा लिया । परन्तु इस' से तो उस मेंग्डली मे एक 
कऋान्ति-सी मच गईं। रामभुवन के स्नेहददान से वध्चित रह कर शोष तीन ने 
चढ़ा ऊप्म सचाया । उन्होंने जगह-जगह उसकी टाँगों में सिर अढ़ाता या 
चाट-चाट कर उसका स्वाद लेना आरम्भ कर दिया। तब रामभुवत मे उन 
दोनों को लट्टे पर विठा,दिया और पाँचों के पाँखों उछल-कूद कर उसके 
शरीर पर नाचने, उसके बालों को खींचने तथा उसके, चेहरे पर अपने छोटे- 
छोटे पलों से प्रह्चरः करते- लंग़ गए.। इसी समय उन्हें नदी के किमारे-किनारेः 
जहता हुआ किसी “प्ती- का एक प्रख दिखाई दे गया और वे अपनी सेनां बना 
फ़र-उस पर आक्रमण करने.के लिए दौड़ गए । रामभुव्नन बेठा-बेठा इन 'निश्चिन्त 
खेलने वाले छोटे नटखरों क्रो ओर देखता रहा--वे आश्रयविहीन,, घूखे, 
अन्हें-नन्‍्हे प्राणविन्दु-जिन्हें रक्षा और देख-रेख की कितनी भारी आवश्यकता 
थी। ग़मभुवन ने देखा कि उसके हृदय में उनके 'लिए रथाव की कमी 
नहीं हे | "गा 
“ फिर उसी समय एक माद्रा-चिंड़िया अपने घौसले से निकल कर उसके 
इ्षरःपर औकर बेठगई । रामेभुवन ने सिर हिलाया कि वह उड़गई | उंदग्गने 
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ठठ कर धीरे-धोरे जाकर घोसले में कॉका-।, घोंसले मे मादा के नवजात 
कुलबुला रहे थे । चिड़िया ने एक वार रामभुवन-की तरफ ठेखा और फिर 
अपने काम में लग गई । किसी को - रामभुवन से डरने की क्या जरूरत 
थी। छोटे-छोटे मक्खी-भुनगे मच्छः उसके सिर और पेरों के इधर उधर 
! 'मिनमभिनाते थे। 'पह्दी क्य। उससे डरते थे नहीं नहीं, रामभुवन से ढरने 
की किसी को आवश्यकता नहीं है । उसके हृदय मे सकोच नहीं है। एक 
बूढ़ा उधर से निकछो और उससे “सेया, राम राम” कहता हुआ अपने रास्ते 
चला गया। हवा के भन्द म्यैंके ने पत्तों के कान में कुछ कहा जिस पर वे 
हँस पढ़े । मन्द मौका भी अपने मार्य से चछा गया और पत्ते रामभुवन के 
सामने ज़रो-सा नाच उठे । हा 
“आहा, यदि में तमाम मगाँव से, ग़ाँव की प्रत्येक वस्तु से, विवाह कर 
सकता, रामभवन ने सोचा.। फिर वह बढ़ी जोर से हँस पढ़ा और बोला, 
“क्या में पागल हो रहा हूँ । 
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- बरसात जो बीती तो .साहस-कमियों का मौसम शुरू हो गया। उर्न 
दिनो देरी में एक प्रकार की अराजकता फेल रह्दी थी-। . एकच्छत्र मुसलिम 
शासन के क्रमानुगत हास के कारण जिसको जहाँ बन पड़ी वह वहीं का चार 
दिन के लिए नवाब बन गया | जिले का. जिलेदार या नाज़िम भी एक नवाब 
था और कहीं चार-पाँच गाँव पर आऔतक जमा कर अत्याचार, करने वाला एक 
लटेरा झाकूं भी- एक नवाब-बन गया धां। ये सब नवाब अपने गाँवों की प्रजा 
पर स्वय* अत्याचार करते थे, उनका खन चुसते थे, और मौका -लमते ही 
अस-पास के गाँवों में भी छट पाट कर आते थे । यह बात नहीं कि ये लोग 
केवल प्रजाओं अथवा: हिन्दुओं पर ही अचना दांत रखते हों ) ये लोग अक्सर 
देखा करते कि किस प्रकार अपने समीपतर नवाब को गुप्त रूप से हत्या करा' 
कर उसकी जमींदारी को हृस्तगत कर ले और उसके परिवार की स्त्रियों को 
अपने हरमस में, दाखिल करें) इस प्रकार जो आज नवाब, था उसके ऋछ के . 
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भाग्य का पता नहों था और इसी प्रकार प्रत्येक नवाब स्वप्न ठेखा करता था 
कि वह अपने वलीअहमद के लिए अकबर यां औरगजेब का सात्नाज्य स्थापित 
फर जाएगा । 


इन लोगों की सेनाएं सौ सौ, दो-दो-पौ, चार-चार-सी, दृथियाखन्द्‌ 
व्यक्तियों के गिगेह होते थे जिनमें ऊपर से तो जहाद का, जोश रहद्दता था 
परन्तु जिनके भीतर अत्याचार को बासना, धन-लिप्सा और व्यमिचार-प्रवुति 
जोर मांस करती थी। ये गिरोह पढ़ोस,के किसी निराश्रेय गाँव को ताक 
कर उसके चारों ओर, सेनाओं की भाँति घेरा डाल देते और जब तक चहाँ 
खूब मनमानी न कर लेते तब तक वहाँ से न जाते । घरों में आग लग जाती. 
कत्ले-आम मच जाता, स्त्रियों की दुगंति होती, धन-दौलत नाज-बतेन सब कुछ 
लट जाते और न्नाहि-प्राहि मंत्र जाती । जंब तक किसी गाँव फो पूरी तरह 
से वीसन ने कर देते तंब तक जहाद-वार्लों को सतोष न द्ोता । 


परन्तु इईंजर की कृपा से मु डाला ग्राम में अभी तक दूसरी बात थी । 
यहाँ का पुस्तेनी जमीदार एक जाट था जो और भी अनेक गाँवों का स्वामी 
था । इसके पास अपने दही प्रशाबग में जद्दाद करने का कोई कारण नहीं था 
और अपने पढ़ोसी नवाबों से सम्पत्ति और बल में बहुत घढ़ा होते हुए भी 
लसने देश के एफाधिपत्य को स्वप्न नहीं देखा था । इसलिए वह दूसरों की _ 
जवात्री में वेश भीं नहीं करता था। परन्तु उनके आकऋ्रमणो से अपने को. 
सुरक्षित रखने के लिए अपनी आन्तरिक शक्ति को द्वी दृढ़ धनाने की चेष्डा 
में रहतों थ' । फेलतः, 'यथपि बहू आंसपास' के तवाबों को दृष्टि में बहुत खट- 
कता था, उसकी जमौदारी में आक्रमण करने का किसी अंकेलें नवाष को 
हौसला न हुआ था । इससे पहले वे छोग---'नवाब'-- अन्य स्थार्नोंकि विनाश 
द्वारा ही अपनी स्थिति को अधिक मजबूत कर लेना उचिततंर समम्ते थे । 
ऐसी पंरिस्थिंदि मे जाट की प्रजाअभी तक जहांदों के परिणामों से बची हुई 
थी, सुखी थी और सम्पन्न थी। यह वात दूसरी है कि एकाघ जगह “ दस- 
बारद आदमियों के सोधारण गिरोह गुपचुप आकर कभी रातौरात कहीकिदी 
ढाका डोलकरं भीग गए हों । *-* 33900 
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परन्तु इस बरसात के बीतते ही किसी ने जाट ज़मींदार का गुप्त बधकर 
डाला । षघ पड़ोसी नवाव के षड़यत्र से दी हुआ है इसमें “किसी को सदेह 
नहीं था। मु डाला ग्राम उसकी ज़मींदारी की सीमा पर द्वी था। जमोंदार के 
बथ फा समाचार मु डाला में भी पहुँचा और आमवासियों के हृदय में भय का 
सचार हुआ । छोग ढरे कि अब जाट के राज्य में भी उन्ही दृश्यों के दर्शन 
हँगे जिनके प्रभाव से अन्य स्थान तहस-नहस हो रहे थे। और सब से 
अधिक सकट मु ड ला पर आएगा क्योंकि वह सीमा पर ही है । मु डाला के 
बासी अपने राम और कृष्ण को माने लगे । गिरवरवारी की पुकार होने 
लगी । 


-- और इसके कुछ समय बाद हो बीस-पचीस आदमियों की एक टुकरढी 
दिन-दहाढ़े मु डाला में चक्कर छगा गई और थोड़ा-बहुत उत्मात भी कर गई। 
फिर एक फंचांस आदभियों का गिरोह आया और गाँव के सीमान्त 
जगल में टिक गया । ह ह 
कोई अपने धन को ज्रमीन में गढ़िनें की विन्‍ता कर रहा था, कोई 
अपने बाल-बच्चों को किसी दूसरे -गाँव में मेज ठेना चाहता था, बूढ़े लोग 
अयोध्यावर्सी और कंसारी की देर छगा रहे थे। सब का देनिक आचरण 
और कारबार अव्यत्रस्थित होकर सहसा रुक गया था । परन्तु स्वप्निल आँखें 
वाला रामभुवंन छासा के पीस लट॒ठे पर बेठा हुआ छुछ और सोचता था। 


रो और बिंन्दी और चप्रेली इन सब में से किसी. का भी प्रेम उसके 
भय में नहीं है । किसके लिए वह अपने प्रा्ों को मना. कर सकता है, 
का प्यार उसे नहीं मिलेगा । और फिर वह लड़खड़ाता हुआ अप्राहिज दृद्ध जो 
रोज़ उससे 'भंया' कह कर “राम रास! कर जाता हैं और घड़ी भर उसके 
पासे बंठ कर विध्रम की बाते कर जाता है ? क्या सकट में -उसको खा 
रंमभुवन नेहीं करेगा २ ते कर किक 


_« ,सकट में-] ओह- रामभुवन -का -तमाम शरीर- थरथरा उठा। चेहरा 
छल हो गया | हुद्य के भीतर आकुंछता, बेचेनी होने -लगीः <एक -मंसोस 
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दा दरद सा, एक फड़क सी । सकट मे | सकट तो उपस्थित है. ही,। ब्समे 
बढ़ो और कौन सकट द्ोगा ? उसकी रामो और विन्दों और चम्रेली की 
क्या-क्ण दुदशा ये मास के गिद्ध करना चाहंगे । वह जो इतना भरोसा रखता 
है, उस अपाहिज वृद्ध की कौन खबर लेगा । उसकी बेला की पंच सनन्‍्तानें 
क्या फ़िर भो निश्चिन्तता के साथ उछल, कूद और फुदक सर्केंगी ? जलते 
हुए गाँव में आने नवजातों. की रक्षा के लिए मादा पक्षी किसे पुकारेगी । 
क्या फिर भी मन्द पवन के क्ोंके मुं डाला के पत्तों और टहनियों से गहस्य 
की बातें करने आ सकेंगे 2 क्या रामभुवन के देखते-देखते प्यारी लासा का 
सन जल,मु डाला के रक्त से कछुषित द्वोकर गाँव की भस्म को अपने 
प्रबाह में धोया करेगा ? रामभुवन का वृक्ष विशाल दो गया । स्वप्निक भ्र्स्दे 
जाग 'पड़ीं । स्तप्न यथाथ हो गया। साधुकु हृदय में आवार की रिप्तता नहीं 
रही । स्त्रो का प्रेम उसे नद्ीीं मिल तो ने सद्दी.। अपने देश का, गाँव का, 
प्रेम तो उसे अवश्य मिल सकता है । अपने कौन प्रतिद्वन्द्री है ? बढ़ सु डाला 
के लिए, केवल मु डाला के लिए, अपने प्राणोँ को अण कर सक्रेगा---और 
किसी वह्तु का ध्याव नहीं करेगा । 


न 


हु हि 
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पचास आदमियों का गिरोह दो-चार रोज़ चेरा टाल कर और एक दो 
जगह हाथा-पाही करके दी छौट गया। मु डाला गाँव, ज़मीद्वारी में सब से 
वष्टा धा और उसमें बहुत से जवान पट्ठे. थे जो सदा! लाठी बाँध कर चलते थे 
रात में गाँव के छोग जांग कर ॒पहरा दिया करते थे जिससे कोई आग न 
लगा जाए। इतता यह रामभुवन के एके रात के सह्ठठन का परिणाम था । पर 
सब लोग टरे हुए थे कि शीघ्र ह्वी एक बहुत बढ़े अन्य आक्रमण का सामना 
करना होगा जिसमें सैकड़ों आदमियों से पाला पढ़ेगा । न 

रामभुवव सोचता था कि अन्तिम परिणाम तो शायद प्राणसमर्पण ही 
होगा। परन्तु वद तो हर ॒त्तरहं,से ही होगो ।'तब जरू-भुन कर क्यों प्राण 
दिए जायें। क्यों न रामो और बिन्दो और चमेली _और बेला-परिवार तथा 
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छासा की लाज-बचाते हुए उनका उत्सग हो । जिस किसी के भी यहाँ भाल। 
किरच,, तलवार, कुल्हाड़ी, खुरपी--जो कुछ भी था, वह सब निक्राला जाका 
ताज़ा क्रिया जाने लगा। रामभुवन को , एक क्षण का अवकाश न था । सोने 
बठने की कौन कहे । कप टओ] 


परन्तु ऐसा मालम हुआ कि देश का ओम सी शायद उसके मॉल मे नहीं 
लिखा है । उसकी माता यकायक एक रौज बिना कहे सुनें बीमार पढ़ गई 
और रामभुवन के लिए अजीब घर्म-सक्ट उपस्थित हो गया । जो रामभुवव 
रामो, बिन्दो, नन्‍्दो, या चनन्‍्दो के लिए अपने ग्रांण दे सकता है वह क्‍या 
अपनी माता में अपने प्राणी को किनारे रख सकता है, उसको मरने के लिए 
छोड़ दे सकता है ? परन्तु सकट यद्द था कि वह उसको चिकित्सा, श॒भ्रषा में 
लग कर भी उसे वचा सकता हैं, इसे कौन जाने ? कौन जान आततायियों वा 
दसरग भयकर गिरोह कब आ श्रमके ? और उस रामय तो रोग से ही नहीं, 
इन पिश्ञाचो से मी, चारपाई पर पड़ी हुई उम्र बुढ्यि| की रक्षा करनी होगी। 
यही दुष्कर था | क्या ख़बर, उसे जलते हुए मकान के भीतर ही झुलसना पढ़ 
जाए | घलते-फिरते आदमी को रक्षा तो हो सकती है । 


उसी जभीदारों के ए% दसरे गाँव में उसके सामा का धर था। राम-- 
भुवन ने सोचा कि इस समय माता की रक्षा का श्रेष्ट उपाय यही है कि उसे 
वहाँ पहुँचा आए । _ उसके पास दो तेज़, तन्दुरुस्त बेल थे और एक गाड़ी 
थी। आज अपनी माँ-को ले जाकर कल तक वह लछोट सकेगा । यह 
एक रोज जो उसकी देश सेवा के पावने में से निकल रहा है उसका रामभुवत 
को खेद अवश्य है। मगर एक रोज द्वो तो और कतंव्य की मजबूरी है । 

हक 

जब, वह लौट रहा था तो मु ढाला से पाँच - सात मील. दूर, एक दूसरे 
गाँव की ,तीमा पर, काऊ के जंगल से किसी के कराइने की झ्ञवाज़ आती 
हुई उसे सुनाई .दो । “रामभुवन ने: अपनी गोड़ीं रोक लीं । कुछ क्षण ठहवँर “' 
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कर फिर वेसी ही एक करांहिट'हुईं। रामभुवत बेलों की रस्सी एक पेड़ से 
बाँध कर शब्द की दिशा मे लंपका । * कराहट बार-बार सुनाई दे रही थी 
जिससे दिशा और स्थल का अनुमान करके उसके पास पहुँचने में, उसे देर 
नलगी। यहाँ बड़े-बड़े पेढ़ों के पीछे लम्बी-लम्बी घास में पाच' व्यक्ति 
आधे पड़े हुए थे। रामभुवन देख कर सन्न रह,गया, परन्तु समझना 
कठिन न था। उनमे दी हिन्दू तथा तीन मुसलमान थे। , 


यद्यपि रामभुवन स्वयं अपने गांव में सगर्ठन करके लोगो को मरने और 
मारने के लिए तेयार कर रहा था, तथापि इस प्रकार के सघषौं या 
परिणामों का प्रत्यक्ष उसने अपने जीवन में कभी नहीं किया था। युद्धों तथा 
मारपीट के प्रसगों का उसका ज्ञान केवल सुना हुओ ही था। भव इन पाँचे 
व्यक्तियाँ- को क्षत-विदत, खून से लथपथ, सहायकर-विहीन दशा में, जिसमें एक 
कुत्ता भी आक* उनकी ठोकर मार जा सकता था, देखकर वह भादुक युवक 
यद्दि स्तम्ण्ति रह गया तो कण भआस्वय है १ उसके हृदय में करुणा का 
आविर्भाव हुआ । 30% 


उसने परीक्षा करके देखा । दो हिन्दू तथा तीन मुसलमान । मुसलमान [ 
इस शब्द से ससमे रखने वाड़े तमाम भावों का उदय होते ही उसकी करुणा 
का "ोप सा होता दिखाई दिया। क्या इन लोगों ने ही ग्रीब निरीह 
प्रजाओं का जीवने हराम नहीं ऋर रक्खा है १ -कया इस स्थांत पर इन तीन 
व्यक्तियों ने ही शेष दो निरापराध व्यक्तियों की-जानें नहीं ली हैं ? करुणा के 
स्थान में क्रोध और कठोरता का आविर्भाव होना द्वी चाहता था.। 


इतने में ही वह अति दर्देसरी कराहुठ फिर जाग गई। रामभुदन 
जेंसे नींद मे अपनी भाव-परम्परा से नीचों फिसल कर जाग पढ़ा हो। उस 
कराहट का दर्द उसके दिल तक पहुँच गया। उन पाँच व्यक्तिगों में से. उन 
तीन मुसलमानों मे से, अभी एक जीवित था+ रामभुवन ने उसकी और घ॒म 
कर देखा तो उसने बढ़े कष्टसे कुछ इशारा किया । रामभुवन ने उसका इशारा. 
कुछ-कुछ समम्ता+ उसने बढ़ी सावधानी से ायल व्यक्तिको उठाया और उसे. 


छः 
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घीरे-घोरे अपनी गाढ़ी पर ले जाकर लिटा दिया । फिर वह थोड़ी दर इवर- 
उधर पानी की तलाण में गया । परन्तु पानी वहीं नहीं मिला । 


रामभुवन' गाड़ी दो तेजी से आगे ले चला । सौभाग्य से ऊगल बहुत 
लम्बा-चौड़ीं नही था और उसके छोर पर दी; फोर आधा मील जाने के वाद, . 
डसे एक मॉपढ़ी दिखाई दी। रामभुवत्त ने देखा कि यह मोपड़ी हिन्दुओं की_ 
है। उसने भट्ट घायल व्यक्ति की तुरकी टोपी उतार कर अप्ने कपड़ों में 
छिपा ली और उसे उतार कर मॉपड़ी के पास लिद्धा दिया। जल्दी से पानी 
मेंगवा कर पिलाया जिससे घायल की आँखे कुछ खुल सी गई और उसमे 
कृततज्ञतोपू्ण दृष्टि से रामभुबन की ओर देखा । रामभुवन ने इशोरा करते हुए 
उससे दीरे से कहा, ''चप, कुछ बोलना नहीं । अपने को हिन्द बताना । 
तुम्दारा नाम सूरजसिह है ।” 


जब सृरजसिह को आराप्त के साथ मोपड़ी के भीतर सुला _ दिया गया 
और उसके घावों को बाँध बूंध दिया गया तो रामभुवन कुछ निरिचिन्त-सा 
हुआ । निरिचत होकर वह जसे अब अपने ससार में आगया । अपने ससार 
में आते द्वी उसे एकदम चक्कर आने रूगा । वह जेसे एक बड़े विचित्र स्वप्न 
से उठा हो, जो अभीतक भी उसका पीछा नहीं छोड़ रहा है और जिसके 
परिणाम मे एक 'पाप की सी विभीषिका है । उसने यद्द क्या किया! एक 
मुसलमान को, ठेश के एक शत्र को, जीवन-दान दिया है । देश के शत्रु की 
संद्यायता करना स्वयं देशकी शतन्नुता करना है। न मालूम, इसने कितनों'पर 
अब तक अत्याचार किया है और अच्छा हों कर कितनों पर करेगा । राम- 
भुवन माथे पर हाथ-रख़ कर सोचने लगा । बहुत देर तक * सोचता रहा । 
उसकी विचारधारा में अपने देगा, ग्राम के प्रति विज्लासधात करने के अपराध 
की भावना बड़ी तीत्र हो चली । क्‍या इस अपराध का कोई प्राश्चित्त हो 
सकेगा $ - ५ ' ५ 


रात में वह सूरजसिद के पास ही सोया । उसे नींद कम्त थी। उसके' 
सन में पाप और विश्वांसघात और प्रायश्वित के ही विचार चर्वे्कर मार रहे: 
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थे। परन्तु 'विचार-सागर में भी. लहरें आया करती हैं। ' एक लद्दर आकर 
दूसरी लहर को दबा देती है | रामभुवन के विचारों ने पलटा खाया ।-- 


- पर क्या सचमुच मेने कोई पाप या अपराध किया है ? एक मरते हुए 
मुसलमान की रक्षा की हैं, इसलिए उसने मुसलमान घर में जन्म लिया, यह 
तो प्रकृति का सयौग है । मुसलमान ही क्या, अत्याचार करने वाला तो कोई 
भी हो सकता है । चह जब अत्याचार करने आएगा तो हम देख लेंगे और 
अपनी रक्षा करेंगे । परन्तु इस दशा में कौन किसका चेरी है और कौन फिसका 
मित्र 2 और कौच द्वी मुसलमान है और कोन ही हिन्दू | वह अब केवल एक 
मनुष्य है, और कुछ नहीं । जहाँ वे अन्य चोरों चले गए हैं वर्दहाँ जातिमेद 
नहीं है । तो एक मनुष्य की सहायता/ करना क्या दूसरे आदमी का धर्म नहीं 
है ? जब मनुष्य होकर में मनुष्य से ही सहानुभूति नहीं रख सकता, मनुष्य 
होकर मलुष्य से ही विरोध करूँगा, तो देशवासी होकर देसवासियों से केसे 
सहानुभूति कर सकूँगा। क्या एक ससंय ऐसा नहीं आ सकता जब उससे भी 
विरोध करने लगू १ 


“कहीं नहीं, जेसे भाव अमी-अभी मेरे हो रहे थे ने तो प्रतिहिसा के 
भाव हैँ | वे भनुष्य क़े नहीं, राक्षस के भाव हैं.। उन, में न सनुष्यता है, म 
देशप्रेम है । यह सलुष्य यदि बच गया तो शाग्रद भेरा मित्र द्वी घबन्ेमा । पर 
नहीं, में अपने निज की बात नहीं सोच रहाहूँ । मेरा यह मित्र बने या शत्रु, 
इसते क्या । इस समय मेरे लिए यह एक मसनुष्य-भर है । एक॑ पीढ़ित मनुष्य 
की भरसक सहायता न करने से में अपने को मलुष्य नहीं क़ह् सकूँया । 


“जऔौर मु डाला ? वहाँ के काम में देर में देर-हो रही है । पर में क्या 
फहँ १ ईदवर की इच्छा में में कौत हूँ वोवा डालने चाला + जायद स्त्री:प्रेम 
को भाँति देशप्रेम भी मेरे भाग्य से नहीं है । नहीं तो ऐसे ही अवसर,पर 
क्यों मेरी माता बीमार पढ़ती और क्यों यह मनुष्य अद रत अवस्था में मुझे 
सलता £ तो में मनुष्य-प्रेसी ही बने गा। यहाँ: इसकी, सेवा-शुश्नुषा में शायद 
जो चार दिन लग जाए । सु डाल्य के लोग शायद, मुझे कायर , सगसेंगे 


( मद ). । 


समर मे तो उनके ऊपर निकट भविष्य में ही सकट आने की सम्भावना 
है .में उनके लिए अपने प्राण दे सकता हू । पर वे कुछ-कुछ तैयार हो चक्के 
हैं। -इस समय मेरी यहीं अधिक ज़रूरत है, यहीं अधिक ज़हरत है । इसे 
छोड़ जाना भी कायरता होगी । कायर मनुष्य क्या कभी भी दूसरो के लिए 
अपने प्राण दे सकता है ? इसकी थोड़ी-सी भी बे-फिक्की क्री हालत होते ही 
में मु डाला चला जाकँगा। ..” 

रामभुवन को इसी तरह सोचते-सोचते धीरे-धीरे तींद आ गई और वह 
बड़ी अच्छी तरद्द क्षीया। दिन निकलने पर उसने अपने रोग्री का हाल पूछा। 
व्रह रात में बीच-बीच में कराहता रहा था, परन्तु बाद में यह भी कुछ सो 
ग़या था। जागने पर उसके चेहरे पर रामभुयन को सजीवता के कुछ विशेष 
चिन्ह दिखाई दिए। उसकी पीड़ा भी कुछ-कुछ कमर थी। रामभुवन को 
अपार हे हुआ । 

लेकिन रापम्रभुवन को वहाँ एक सप्ताह ठद्दरना पढ़ गया। इस बीच म॑ 
उसने अपने को; भूल कर रोगी की सेवा की । उसके परिश्रम से एक सप्ताह 
में रोगी की अवत्था ऐसी हो गई कि रामभुवन अपने को उसकी ओर से 
निश्चिन्त कह सकता था । जिन लोगों ने इन दोनों को आश्रय दिया था वे 
भी अब इस बात के लिए तेयार थे कि रोगी सूरजसिंह का शेप भार अपने 
ऊपर लेकर रामभुवव को उसक गाँव चला जाने दें | दोपहर-पीछे रामसुवन ने 
मु डाला के लिए अपने रोगां और आश्रयदाताओं से बिदा ली । 


[ ८ ] 
गाँव कौ तरफ चलने को तो वह चला, परन्तु उसके हृदय पर जप्ते कुछ 
बोक सा हो--सो भी एसा जैसा क्‍यों, उसके जीवन तन्तुओ में खींचौ-तानी 
करने वाला, बना हुआ था । जो जिन्दगी-भर की एक साव, आदशों,से ठोक- 
ठोक कर पोसी हुई एकमात्र सावुकता जिसके बिना उसके स्वप्नमय यथाथे में 
जीवन की यथार्थता ही नहीं थी, उसके परो को आगे बढ़ने से रोकती थी 
मर आगे उकेलती थी । उसने मनुष्यता की सेवा करके एक व्यक्ति की जान 


( ५४६ ) 
घचाई, उसे इस बात के लिए कोई खेद न धा--एक सप्ताह।उसने| इसी के 


नशे में काट दिया था। परन्तु वह अतोत की बात हो गई । वतेसाने भतीत' 


को अभिभूत करके अब उसका आव्हान कर रहा था। वह ललकार रहीस्थों 
कि एक व्यक्ति की, मनुष्य ही की, रक्षा करके अब सकडढ़ों मनुष्यों को 
अन्त्येष्टि करने आ रहे हो क्या ? और वया--यही तो सब कहेंगे । न मालूम 
अब तक मु डाला में क्या होगया होगा । और--कुछ भी न हुआ हो तो भी 
चह क्या मुँह लेकर जाएगा । लोगो से क्या वह यह कहने का साहस करेगा 
कि उससे देश के एक शत्रु की रक्षा की है 7 साहस तो करभी सकता है 
वह --उसे अपने कम के लिए कोई खेद नह्ठी, बल्कि हर्ष ही है,|पर उस कमे 
को जान कर मु ठाला के जन अब उस पर विश्वास कर सकेगे क्या १ क्‍या 
अब उसे मु डाला की जनता की, उस बहुणत मभजुष्यता की, सेवा करने का 
अवसर दिया जा सकेगा ? सचमुच अब वह वहाँ क्‍या मुंह लेकर जाए । 
परन्तु वह जा रह्दा है और जा रहा है. . 


गाँव के सिर पर पहुँचते-पहुँचते, पेढ़ी के भुरमुट में से रामभुवन को 


अपने गाँव के मकानो और मसोपढ़ियों की कोई-क़ोई चोटियाँ दिखाई देने 
लगीं । रामभुवन के हृदय में घड़कतन शुरू हो गई । अ्षब ज़रा देर में वह 
गाँव में पहुँच ही जायगां । कया समाचार सुनने कौ उसे मिलेंगे ? क्‍या 
तिरस्कार उसका सत्कार बनेगा। अपने तिरघस्‍्कार की चिन्ता क्यों है? 
मनुप्यता के लिए जीवन से खेल करने-वाला व्यक्ति क्या आदर और तिरस्कार 
के भावों से विचलित द्ीगा ? नहीं दोगा । साहस केरके चला द्वी चलेगा 
रामभुवत । ॥ 
गाँव की सीमा में भी अ्रवेश कर लिया अब तो उसने, सीना फुलाकर 
और तिरस्कार के बदले में नम्न भाव से अपने पूरे प्राण दे डालने का दृढ़ 
, निश्चय कर लिया। वृक्षों की पक्तियाँ कुछ-कुछ घवी थीं और उनके हरे-हरे 
पत्ते एक दूसरे से ढुछ इशारा कर रहे थे। पक्षी भी कोई-कोई इधर-उधर 
उड़ लेते थे। वहीं कद्दीं राममुवव को बेला भी दिखाई दे गई, जेसे ' बढ़ी 
नहकी सी हो । उसके पाँचों शिक्ष भी उसके सं बंहक रहे थे और बे 


ढ 


हैः 
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रामभुवन को कुछ कश से मालूम हुए । रम्भुवन गाड़ी रोक कर उतर पढ़ा । 
छहों पशु उससे आकर लिपटने लगे और उसने क्षण भर उनसे प्यार किया । 
फिर उन्हें भी अपने साथ गाड़ी में बिठा लिया और आगे बढा । ठसे लासा 
के तट पर अपने बेठने के स्थान का भी स्मरण हुआ जहाँ वह प्रायः अपनी 
भावुक दाशनिक चिन्ताएं किया करता और बेला, तथा बाद भें उसके परिवार, 
के साथ खेला करता । उसने कल्पता में सोचा कि उस दरगिणी , उन्मादिनी 
की भी, शायद्‌ अब वह शोभा नहीं रही होगी, क्योंकि वेला तक उसको 
छोड़ आई है। और रामो, बिन्दो आदि | हाँ हाँ, वह भी. . और उसका 
आअप्ना मकाव | नहीं इस एक्र सप्ताह अपने मकान का तो उसे भ्यान तक 
नही हुआ । 


कुछ और आगे बढ कर, मुख्य वष्ती से असी ज़ग दूर ही उस्े वही 
अपाहिज बृद्ठ मिला जो उससे “ सेया राम राम ” क्या करता था। वह 
एक पेड़ के नीचे, जड़ के ऊपर, भ्पने हाथ पर सिर को नीचा किए बठा था । 
रामभुवन ने उसका सबोधन किया । घबड़ाए हुए भाव से उसने ऊपर को 
देखा और फिर,सर भुका लिया । रामभुवन आतुर हो गया और उत्तर कर 
उसके पास आ गया । 


रामभुवन ने' अपनी ही ओर से बात चलाने का आग्रह दिखाया। ब्रद्ध 
ने क्रिसो प्रकार सु ह खोलने की प्रश्नत्ति बना कर कहा," 'गाँव का ह्वाल पूछने 
से तुम्हें क्या मिलेगा ? तुम तो गाँव को छोड़ ही गए। गाँव की फिकर 
होती तो एक अठवाड़े तक नहीं बेठे रहते ऐसे ।” 


गाँव में रामभुवत के सब काका और दादा ही थे । उंसने कहा, “ऐसे 
क्यों कद्दते हो, दादा ? तुम्हें नहीं मालठ्म ' है कि '. ” कहते-कहते वह रुक 
गया । बहाना करता उसने 'सीखा हो नहीं था और बात कहने में उसे कम- 
जोरी मालम होती थी । एक क्षण वह चप रहा और बोला, “में जानता था 
कि मुझ से गाँव नाराज़: होगा और मेरा विश्वास नहीं करेगा। पर में सच- 
मुच मजबूर था और वरावर गाँव की चिन्ता से चिन्तित था, दादा ),, 


( दें? ) 


“गाँव की चिन्ता थी तो जग-सा और सबर करलो। कल को सब 
हाल अपने आप देख लेता ।” 


रामभुवन समाचार के पूर्तामास पे घचड़ा उठा और कुछ खीज तथा 
उतावलेपन से बोलछा,“तो बतलाते क्‍यों नहीं हो ? तुम्हीं बतछा दोग तो क्‍या 
हो जाएगा । शायद कल से पहले कुछ उपाय हो सके ।” 

“उपाय दो सक्रेगा । रामभौन, उपाय सिखाने--सिखाने में तुमने गाँव 
के जवानों को उतारा | उसी का तो यह सब फल है । अब और क्या उपाय 
करना चाहते हो ?” 

“अरे नो कुछ भी नहीं बताओगे क्‍या ? मेरे सिखाने का फल है | 
तुमने तो मु से कभी एसी बातें कीं नहीं | अच्छा तो, यद्द तो बतलाओं, 
तुम यहाँ गाँव के दूसरे सिरे पर जगल में क्यों वेठे हो ?” 


“जान तो सभी को प्यारी होती है। गाँव से बस अपनी एक गठगी 
लेकर भाज रहा हूँ । अपाहज हूँ इसमे चला नहीं जाता ।? 

रामभुवन के लिए अपने हृदय की घड़कन को दबाना कठिन होगया । 
एक बार सोचा कि इस वबुडढे को छोड़कर गाँव में चला जाऊँ. फिर सब हाल 
मालूम हो ही जाएगा। पर उसके मन में इतनी घबराहट थी कि गाँव में 
जाने तऊ की देर को वह बदइत नहीं कर सकता था । और फिर गाँव वालो 
ने भी यदि बुड़ढे की तरह ही जवाब दिया तो १ एक क्षण को उत्तेजना में 
वह कहने को भो हुआ--“तो दाद्या, में तुम्हें भागने नहीं दंगा और अपने 
साथ पकड़ कर गाँव में ले चल गा ।” पर वह उत्तेजित बहुत कम होता 
था। और फिर इस समय हि 

जेसे-तेसे वृद्ध ने अपने व्यवद्दार कौ रुखाई दूर की ।.. जिस किसो ने- 
भी ऐसा क्रिया था उसे वेसा नहीं करना चाहिए था| वह कोई रासभुवन का 
सिखाया हुआ छोकरा ही होण । दो रोज से गाँव के उत्तर की ओर छावनी 
पड़ी हुई है । कल से उनको कार्रवाइयाँ शुरू हुई हैं।। अब की ये लोग न 
किसी को सारते हैं, न पीटते हैं, व शोर मचाने हैं । चुपचाप रात में सौक्ता 


५ रद ) 


देख कर एक-एक तरफ से घरों में घुस आते है और घर के आदमियों का 
मुह बन्द कर उनके हाथ-पाँव बाँध कर पकढ़ ले जाते हैं और घर का माल 
असवाब छूट लेते हैं । पिछली रात में उन्होंने ऐसा ही किया और आज 
सुबह उनके दल का एक आदसी गाँव के बाहर मरा हुआ पड़ा पाया गया। 
आज दोपहर में सौ आदमियों का एक दल गाँव में घम फर डॉडी पीट 
गया कि जिस किसी ने उतके आदमी को हत्या की है वह जाकर शाम तक 
अपने की उनके हाथो में सोंप दे, नहीं तो रात में वे सारे गाँव भें आग 
लगा देंगे | बुड़ढें ने कहा, रामभौन, यह सत्र तुम्द्यरी ही करतूत है । ठुमने 
ही गाँव के छोकरों को भड़काया था। उन्ही में से किसी ने यह क्या है । 
अत्र कल को गाँव की रख अपनी आखों से देख लेता । हो राम | हो राम [|” 


गमभुवन का सिर घूम गश और उसको आंखों के सामने अंधेरा छा 
गया । उसने ब्रद्ध को अन्तिम ड॒क्ति नहीं सुती । वह यह सो नहीं सोच पा रहां 
था कि सचमुच क्या यह सत्र उसी का अपराध है. अथवा यह कोई देवी 
घटवा है । 

कल ढेर बाद अपने होश में आकर उसने ब्रद्ध मे कहा, ४ दादा, तुम 
से चला नहीं जाता, इससे तुम मेरी गाडो लेकर जहाँ जाना चाहते हो चले 
जाओ । भगवान तुम्दारी रक्षा कोगे। में गाँव में जाता हूँ । ” 

ब्रद्ध की अपने सामने-ही गाड़ी पर रवाना करा कर रामभुवन उसी जड़ 
पा आकर बेठ गया जहाँ अमी तक वह ब्ृद्ध बेंठा था । वहाँ वेठा-वेठा वह दर 
से गृह-गजियों को देखने लगा । वह अब क्या करे ? जाकर फिर तत्काल 
युवर्कों को संगठित करे और युद्ध के लिए तेथार हो जावे ? क्या सुनेंगे 
और ब्रद्धों तथा स्त्रियों से क्या कहेगा वह ? अगर युवकों ने उसकी खुनी 
भी तो क्या दो चार घटे में काफी सगठन हो सकेगा ? और यदि, जसा कि 
आक्रामकों ने घोषित किया है उन्होने गाँव मे आग लगाने से ही अपना 
कार्य आरम्भ किया तो क्‍या उसका सगठन उस आग से भी लड़ सकेगा ? 
रामभुवन जानता है. कि गाँव के वर्तमान सकट में उसका कोई अपराध नहीं 
है! बह उसके लिए जगा भी उत्तरदायी नहीं । अब तक उससे कोई ऐसा 
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काम नहीं किया जिसक्रे लिए उसका अन्त-करण उसकी चुटकियाँ ले सके । 
पर नहीं, इस तसाम पर विचर करना उसका लशध््य नहीं । उसके सामने संसार 
का एक मात्र तथ्य, मु डाला की रक्षा का महत्‌ प्रश्न है मु डाला की रक्षा 
केसे हो ? 

«4 तुम उसकी इतना प्यार करो कि उसके लिए अपने प्राण तक ८ढ॑ 
सकी । ” रासभुवन सोचता है--प्राण ठे ठेने का भी तो अवसर कहाँ है । 
गाँव के लिए लड़ते-लड़ते मर जाने में वह कितना सुखी होगा । पर उससे 
गाँव की रक्षा भी तो हो सके । अगर गाँव में ओग ही लगा दी जाती है 
तो क्‍या वह सर कर सी कुछ कर सकेगा * और फिर उसकी रामो, बिन्दो, 
चन्दो, नन्‍्दो उेंह, मु डोछला की गत-शत मानवता का सहार कौन रोकेगा ? उस 
दृश्य को न देखने के लिए पहले से मर जाना भी तो कायरता है । 


तब .......रामभुदन देर तक सोचता है और सूर्यठव उसका साथ 
छौडने की धमकी ठेने लगे हैं । रामभुवत अपनी उधेड़बुन में ही धीरे-धीरे 
उठा और गाँव की ओर भटकने लगा । उसका प्रयत्न था कि गाँव वाले उसे 
न देख सके । जहाँ किसी के द्वारा देखने की आशका होती चह चुप चाप 
नीचे को मुँह करके बिना देखे-सुने था बोले ही आगे बढ जाने की चेश करता | 


न ु नै सब 


मु डाला मे आग नहीं लगी । लोग रात भर बेचेनी से जाग कर दिन 
निकलने पर जब भगवान्‌ को धन्यवाद देते हुए कुछ इधर-उघर डोले और 
उन्होंने सुर्यगारायण का दशन करने के लिए भुँद्द उठाया तो वे भौचक रह 
गए। सीमा के पास लगे हुए एक सूखे वृक्ष पर एक नरदेह लटक रहा था। 
उसे फाँसी दी गई थी । सबने उस ठेह को पहचाना और दांतों में डँगली 
दबा कर एक दूसरे की ओर देखा। 


एक इद्ध ने मुंह का तालो खोलते हुए कहा, “तो यह इसी का काम 
था। ठेखने और ऋकहने में ऐसा और करती सें ऐसा |” 


| | 


एक युत्रक ने ग्रतिवाद किया, “तुम सममते ही नहीं तो बोलते क्यों 
हो ? करनी मे केंसा ? उसने बेसा किया तो उसमे ही ऐसा भी किया । नहीं 
तो तुम इस समय यह कहने को बेठे न। रहते ।” 

फिर एक बृद्ध बोला, “मठ है । जो वसा करता है। बह ऐसा कर ही 
सहीं सकता । कहीं धोखे से हाथों में पड़ गया होमा |” 

लटेगें का दल दुछ रोज लट-पाट करके लीट गया। शायद उनके 
सरदार पर भी इस घटना का कुछ प्रभाव पड़ा हो । उसने आग लगाने की 
आज्ञा नहीं दी। उनके कार्यों की कल्पना से भयभीत होकर बहुत से *लोंग ” 
गाँव छोड़ भाग गए थे | उनके धापिस लौट जाने के कुछ समय बाद शाँववीले 
भी अपने-अपने घरों में आकर वस गए । ४ है: #7 


और फिर वर्षो तक गाँव के बचे हुए लोग आपस में टिप्पणियाँ ' करते 
रहे । चार बुराई. करने वाले थे तो एक-दो प्रशसा भी करते थे । पर चौधाीी 
हरपिरभू कोई राय न ढेता था। वह, जो हमेशा गाँव का वाप रहा और' 
प्रत्येक व्रियय पर हरेक को हर समय सलाह-उपंदेश ठेने को तत्पर रहता, 
अब संहसा इतना बुड़ढा हो गया था कि उसका उर्वर सस्तिष्क सोचने सम 
ने में अससर्थ था-। 

और तब बीसं-पचीस वर्ष बाद, जब सु डाला मे खूब अमनचेन था, और 
लोग दरे-भरे थे, एक, परलोक-यात्रा को तत्पर व्यक्ति के आत्म-प्रकाशन ने 
सब भेद्‌ खोल- दिया । अपने पाप का कम से कमर इस रूप से प्रायश्चित किए 
पिता उसकी आत्मा-सुख-शान्ति'से नहीं जा सकती थी । 

'तैव गाँववालों ने फिर दोतों-तंले उंगली दवाई और सूखे पेढ़ के स्थान 
पर एक स्मारक बनवाया । उस स्मारक के ऊपर मोटे-मोटे अक्षरों में बहुत 
समय तक लोग पढ़ते रहे--डउसने गांव क्री रक्षा के लिए दूसरे के अपराध 
का दड अपने ऊपर लिया । उससे, वढ़ कर प्रेम किसका दो सकता ,है | * 


|, 





$ अनसफरननामम, उन्‍लन्‍न्‍न७. 





* एक अँग्रेजी प्लीठ के आधार पर लिखित खतन्‍्न कहानी । 


नव जीवन 
ही जे 


हैसा के सन्‌ १७% वे वर्ष में मेरा एक सम्बन्धी लेंगड़ाता हुआ चेथर 
जगंर में ऊाया। वह बेचारा इस समय एक-एक कौड़ी को मोहताज, एक 
युरिंद्र यात्री था। पह इसी कमरे में आकर आग के सपने बंठ सया और 
ओड़ी देर बाद यहीं एक टूटी चारपाई पर सो रहा । 

उसका इस चयन नगर में आने का एक मुख्य अभिप्राय था + घह किसी 
अश्यारोद्दी सेना से, अथवा यदि यह सम्भव न हो तो किसी दरोण या दफा- 
झार से महाराज जाज की मोहर का एक शिलिग लेकर * किसी , पद सेना 
में ही, भरती हो जाना चाहता था। उसकी मरने को “इच्छा थौ"4 और, 
उसने सोचा कि पेदल चलने का कष्ट उठा कर गोली ख्ममे की अपेक्षा 
'चोड़े पर घढ़कर मरना ही अधिक अच्छा है 

उसके जन्मकाल का नाम रिचंड था, परूतु कह डिक, के ही नांस से 
अधिक असिद्ध था। नेथम आते समय उसने अपने इस पुराने उपनाम को 
नांगे सें बदल कर क्षसके स्थान से छबलडिक स्ख लिया। आजकल वह 
परिचर्े ,डबलडिक के ही नाम से झुपरिचित था। उसकी शायु बाईस व 
की थी और वह पाँच फूट दूस हच का ऋआक रम्बा-तड़या युवक था । 
उसका जन्म एक्समाउथ में हुआ था, -परनन्‍्तु अपने जीवन भर वह कभी 
उस स्थान के निकट भी नहीं गया॥ दठुभाग्य से लिस समय एक फटा-सा 
ज्जूता पहने अपने श्ूलिधूसरित पेरों को घसीटता हुआ बह चेथम में आया, 





वकमा-पा-आतममर-कन या. 


कस समय युद्ध की प्रवलतता तथा “सैनिकों को अधिक आवश्यकता के 
के कारण एक शिलिंग का छाभ दिखा कर लोग “पेदल सैना में भग्ती 
एक्ए जाते के ।' एक सिलिंग भरसी होने का हवाम थी 


( दैई ) 


उस समय यहाँ एक भी अख़्ारोंद्ी सेना न थी | निदान, वह पेदल सेना 
में ही भरती हो गया और शरात्र पी-पी कर भस्त रहने छगा। अपनी 
नौकरी के काम को वह ब्रिलवुल भूल-सा गया। है 

इस प्रकार मेरा सम्बन्धी बुरे पथ में प्रब्नत्त हो कर बड़ा अस्थिर और 
अनियत्रित पशु-जीवन व्यत्तीत करने लगा। बात यह नहीं थी कि उसका 
हृदय अच्छे विचारों से शुन्य था। उसकी सहन ब्रत्तियों का भुकाव , उचित 
मार्ग ही की तरफ था परन्तु उन पर एक प्रकार की छाप-सी छग गड़ 
थी । एक सुदर्शना युवती से उसका विवाह निश्चित हुआ था । उसको यह 
इतना प्रेम करता था कि न तो उस्ते और न स्वय इसे ही इस ओम का 
विश्वास द्ोता था । परन्तु किसो बुरी घढ़ी में कोई ऐसी घटना हो गई थी 
जिसके कारण युवती ने गम्भीर वाणी भें उससे कह दिया था “रिचिर्ड, मे 
कभी किसी दूसरे मनुप्य से विवाह न करूँगी ! तुम्हारे लिए में सदा कुमारी 
रहू गी। परन्तु मेरी मार्णल के मु्ख से तुम इस प्थ्वी पर अब कोई बात न 
सुन सकोगे । जाओ 'रिचर्ड, ईख़र तुम्हारा कल्याण करे । 

युंवती का नाम मेरी मार्गल था| उसकी बात ने युवक की आशाओं का 
अन्त कर दिया । डबंलडिक जीवन से ऊब कर गोली खाने की इच्छा से 
चेथम में आया । न 

सन १७२९ में रिचंड टचलडिक से अविक अष्टशील और प्रमत्त मनुष्य 

चेथम के बारको भर में कोई नहीं था । तमाम पलटनों के सब से निकृषट 
मनुष्यों के साथ उसका ससर्ग रहता था। कदाचित्‌ द्वी वह कभी ग्भीर और 
अप्रमत्त दिखाई देता । सदव उसे अपनी असावधनता के लिए दड मिलता 
था । तमाम बारकवाले यह सभ्रक गये थे'कि बहुत शीघ्र ही रिचड डबलडिक 
को कोड़े खाने पढ़ेंगे । ० 

रिचंड डबलडिक के दल के कप्तान एक युवा सज्जन थे जो आयु में 
लगभग उससे पाँच वर्ष बड़े ये। उनके हँसते हुए नेत्र चमकीछे, सुन्दर और 
काले थे । कप्तान के नगय्भीर होने।पर उनमें कठोरता नहीं होती थी, प्रत्युत 
एक पकार का धीर और स्थिर भाव स्नसे आ जाता था। इन नेत्नों की इंषि 


>डगक 


॥ 
शी 


( ६७ ) । 


में डबलडिक के लिए विचित्र प्रभाव था | उसके सकुचित हुए ससार में यही 
दो ऐसे नेत्र ये जिनका सामना करने को उसमे शक्ति नहीं थी । 


अपनी अक्ोति और दड पर डबलडिक लज्ित नहीं होता था। प्रत्येक 
कस्तु और प्रत्येक मनुष्य उसके औद्धत्य और अबज्ञा का विषय था । परन्तु 
उसे यह सारछूम होने भर की देर थी कि क्षण भर के लिए कप्तान की दृष्टि 
मुझ पर पढ़ी, 'और वह लज्जा से दव जाता था। कप्तान के 'देखने की 
सम्सावना मात्र से बह विगहिंत और त्रिचलित हो उठता 'डुरी बुरी आपत्ति 
के समय सो वह उन दोः चमफीले, सुन्दर तथा काले नेन्नों को देख कर रास्ता 
कतग जाता तथा कहीं और निकल जाता । 


एक दिन जब वह पिछले अड़तालीस घटे की केंद के उपरान्त काल- 
कफोठरी से निकला, जिसमे पहले भी वह अपना बहुत-सा समय ऐकान्तवास 
में ब्वतीत कर चुक्रा था, उमे कप्तान टाठन के निवेश में उपस्थित दोने की 
आज्ञा मिली । कोलकौठरी से निकले हुए मनुष्य की मलिन और गिरी दशा 
में कप्तान के सामने पड़ने की उसकी इच्छा नहीं होती थी, परन्तु अभी वह 
इतना उद्धत नहीं हो गया था कि आज्ञा का उल्लधघन कर सके। अतएव 
अपने हाथ में फ़ेंस छो एक तिनका मरोड़ता-मसलतों डब्ृलंडिक उसी दशा 
में कप्तान के निवास में पहुंचा । 

जप्ते ही द्वार पर पहुँच कर उसने अपनी मुद्ठी से धपू थण किया वंसे 
ही कप्तान मे उसे भीतर व॒ला लिया । रिचर्ड डबलडिक अपनी टोगी उतार 
कर पर घढ़ा कमरे में प्रव्िष्ठ हुआ। उसमे अच्छी तरह मारम होने लगा कि 
में उन्हों काले चमकीले नेत्रों के सामने खड़ा हे । 

थोड़ी देर निस्तब्बता रही । उबलडिक ने अपने हाथ का तिनका मुह 
मे रख लिया। जिव्दा की सहायता से हलक में पहुँच कर तिनका उसका 
सासावरोध करने लगा । 

: क्षप्तान ने कहा, “डबलडिक, तुम जानते हो कि तुम किधर जा रहे दो १?” 
कॉपती क्षावाज्ञ में उत्तर मिला, "हाँ हुजुर, शेतान के पास 7 


( हूं 
न्वेदक, और बड़ी शीघ्रता से।. + 


रिचर्ड डक्‍लडिक ने तिनके को -अपने मुँह में घुंमी कर दुशखित भाव से 
सहमतिसूचक सलाम किया |. - 


कप्तान ने कहना आरम्भ किया, सुनो डबलडिक । जब से, सत्रह वे की 
अवस्था में, मेने - मद्दाराज की नौकरी की है तब से अब तक मुम्हे कितने ही 
ऐसे मनुष्यों को जिनसे भविष्य में ्ड़ी ऋशा हो! सकती थीं, तुम्हारे पथ पर 
जाते देख कर--बढ़ा दुःख हुआ है, ।. तुम्दारी दी भाति गह्म जीवन व्यतीत 
करने के लिए हृढ़सकल्प. अनेक मनुष्य मेरे दृष्टिमाग में आए हैं । परन्तु किसी 
को भी देख कर में इतना दुःखी नहीं हुआ जितना अ'रश्ष से ही तुम्हें देख 
कर हुआ हूँ । 


रिचर्ड भूमि की ओर देख रहा था। उसे ऐसा मालूम हुआ जैसे फर्श 
के ऊपर एक जाल-सा पुरता जा रहा है । साथ ही उसे यह भी दिखाई दिया 
कि कप्तान की प्रातःमोज की मेज की टांगे:टेढी होती जा रही है; मार्नों दें 
पाती में रक्‍्खी हुई हो । 


उसने उत्तर दिया, “मैं एक बहुता साधारण सेंनिक हूँ. । मुफ-जैसे छुद्र 
पशु का कैसा परिणाम द्ोगा, इस ग्रश्ने को कुछ भो महत्व नहीं है । 

ईप्रत्कोषमिश्रित गम्भीरता से कप्तान ने कहा, “तुम एक शिक्षित मनुष्य 
दो । औरों की अपेक्षा तुम्हारे लिए. उन्नति के अधिक अवसर हैं। यदि जो 
तुम कहते हो बह्दी तुम्हारा अभिप्राय है तो जितना में सममता था उससे 
* कहीं अधिक तुम्दारा पतन हो चुका है। यह पतन कितना अधिक हुआ हे 
इसका निर्णय तुम्हारे निनदनीक जोवन की बातों को ठेखता और सममता 
हुआ में तुम्दारे ही ऊपर छोड़ता हूँ । 

डबलडिक ने उत्तर दिया, “में बहुत ही झीघ्र गोली से मारे जाने कौ 
आशा करता हूँ । और तब आपकी पलटन और यद्द दुनिया दोनो हीं मुमः 
से मुक्त हो जाएगी ।” ' 


( दईह ) 


मेज की टांगें और भी टेढ़ी द्दोती जा रही थीं। भपनी दृष्टि को स्थिर 
करने के लिए डबलडिक ने ऊपर को देखा और उसकभ्री कप्तान से चार अखें 
हुईं । लज्जा से उसने अपना द्वाथ नेत्रों पर रख लिया । आत्मपमान के कारण 
उसका हृदय फटा-सा पढ़ता था। _.. - 


“हाँ, डबलडिक+। तुममें में यही भाव देखवा चाहता हूँ १: इसके बदले 
यदि कोई यहाँ आकर मेरी माता की भेंट के लिए' पाँच हजार गिन्नीं यहाँ 
रख जाए तो सुम्झे पसन्द नहीं । क्‍या तुम्हारी मातानहै, डबलडिक, १” 


; ५ “इंज़र का धन्यवाद है कि वह अब जीवित नहीं है ।” 


“यदि तुम्हारी कीति हरेक के भुँह पर होती, समस्त पलटन में, देश 
में यदि उसका गान होता तो तुम्दारी इच्छा होती कि तुम्हारी साता यह 
कहने के लिए जीवित होतीं कि यही तो मेरा बेटा है ।” 


“क्षमा कीजिए; कप्तोन साहब । घह कभी मेरे विषय में कोई अच्छो 
बात नहीं सुन सकती थीं । <न्‍्हे कभी गवे से और आनन्द से अपने को मेरी 
माता बताने का अवसर नहीं मिलता । अम और दया तो उनकी मुम्त पर 
होती ही, परन्तु यह नहीं कि .. क्षमा कीजिए हुजर ! में एक नश्सवेस्व 
अभागा हूँ, बिलकुल, बिलकुल आपकी शरंण मे ..” और डबलडिंक ने 
दीन भाव से हाथ फेलोते हुए अपना मुख दीवार की ततंरंफ 'फेर लिया । 


कप्तान ने कहा, “मेरे मित्र 
'इख़र आपका भला करे,” रिचर्ड डबलडिक ने रोते हुए कह्दा । 


“यह तुम्हारे जीक्न का बड़े सकठझ का समय है । .थोढ़े दिन तुमने 
अपने चलत को और इसी प्रकार रकखा कि तुम गए। तुम शायद - ठीक 
कल्पना न कर सको परन्तु में अच्छी तरह जानता हूँ कि इतना हो जाने पर 
फिर तुम्ददारा कहीं पता नहीं रहेगा । कोई भी मनुष्य जो तुम्हारी तरह 
आत्मग्लानि से रो सकता है उन दडचिन्हों को नहीं सह सकता जो तुम्दारे 
शरीर पर हैं । 


आय 


काँपते हुए धीमें खवर मे डबलडिक ने कहा, “इसे में अच्छी तरह सेम- 
भता हु , हुजर । ष 


“परन्तु किसी दशा में भी हो, मनुष्य अपना कतेव्य कर सकता है । 
एसा करने पर, दूसरे चाहे उसके परम दुभग्यि से उसकी प्रतिष्ठा न करें, पर 
वद्द आत्मसम्मान अवश्य प्राप्त कर सकता है । एक साधारण सतिक को भी - 
एक क्षुद पशु को भीं जसा कि तुमने उसे अभी कहा है--इस विपज्न समय 
में बड़े अवसर प्राप्त हैं, यदि केवल बढ़ कुछ [सहानुभूतिशोल साक्षियों के 
सम्मुख सदा अपना कतेव्य पालन करता रहे । क्‍या तुम्हें सन्देद्द है कि एसा 
करने से तमाम ,रेजिमेन्ट, तमाम सेन्‍्य-समूह, तमाम देश उसका यश नहीं 
गाने लगेगा 2 सँमलो डब्॒लडिक, जब तक समय है. सेनलो, और 
प्रयज्न करो 7 


डब्॒लडिक ने भप्न हृदय से उत्तर दिया, “कहूगा | करूंगा! मुझे 
केबल एक साक्षो चाहिए”! 

“में तुम्हाश आशय सममक गया। जाओ, में तुम्हारा सावधान और 
सच्चा साक्षी रह गा ।? 

डबलडिक घुटतों के बल बेठगया । डमने कप्तात के द्वाथ को चुमा। वह 
डठा और एक बिलकुल बदला हुआ मनुप्य धतकर घाहर दिकला । 


[ २ | 


उस वर्ष, सन' १७९५९ में, फगासीसियों ने मित्च में, इटली में, जर्मनी में, 
सर्वेत्र ही अपना आधिपत्य कर रक्खा था। नेपोलियन बोनापार्ट ने भरतंवर्ष 
में भी आक्रमण करने की तेयारी कर ली थी और बहुत-से मनुष्य आनेवाली 
कठिनाइयों के लक्षण देखने छगे थे। इसके अगले ही वर्ष जब अग्रेजों ने 
आप्टिया के साथ उसके विछ्द्व मित्रता की तो कप्तान टाटन को पलठन ' 
भारतवर्ष में थी और उसमें कारपोरल रिचड डबलडिक से अच्छा काम करनें 
बाला और कोई 'तान कमीशन्ड आँफिसर'' नहीं था । 


(६ लए 2] 


सन्‌ १८०१ म-भारतीय सेना मिख के तट पर यी। अगले वष्‌ अह्प- 
कालिक सन्वि को घोषणा होने बालो थी और समस्त सेनाएँ वापिस बुला ली 
गई थीं। सहस्ों मलुध्यों को इस समय यह बात मालम थी कि सेना में जह 
कहीं कप्तान ठाटन जाते थे वहीं, उनके पार्खे में, चट्टान के समान दृढ, रे 


'के समान सच्चा और कार्तिकेय के समान पराक््मी प्रसिद्द योद्धा सार्जेन्ट रिच् 


डबलडिक भी उपस्यित रहता था। 


सन्‌ १८०५ टेफेलगर के युद्ध के लिए तो प्रसिद्ध है ही, परन्तु इस वर्ष 
भारतवषे में भी बढ़ी लड़ाई रहो । हमारे सार्जट मेजर ने भी इस बोर बढ़े- 
बड़े काम छिए । एक वार ध्वजावाहक के हृदय में गोली मार कर शत्रु ऋण्डा 
छीन ले गए। डवलडिक ने अकेले ही अति सघन विपक्षिद्ल में प्रवेश कर 
उसे मुक्त किया । ऐसे ही एक बार और उसने स्वय ही घोढ़ों की टापो और 
चमचमाती तलवारों के बीच में घुस कर अपने क्षतविक्षत कप्तान की रक्षा 
को थी । इन साहस' के कर्मा का उसे पुरस्कार भी मिला। सार्जन्ट रिच्ड 
डवलडिक अब एन्साइन रिचर्ड डबलडिक हो गया था । 


पताका मुक्त करने की बात सर्वत्र फेल गई । लोग उत्साह से उत्तेजित 
हो कप्तान टांटन की पलटन में भर्ती होनेको इच्छा करने लगे । इस प्रकार 
' सैंकड़ों युद्धों में हानि सहती परन्तु शीघ्रह्दी बढ़े-बडे वीर योद्धाओ की सहा- 
यता पाकर ॒विजयलाभ करती हुईं यह पलठन सन १८१२ की बेडजाज की 
लड़ाई में सम्मिलित हुई। प्रत्येक अवसर पर ब्रिटिश सेना में उसका उत्साह 
घढ़ाया जाता था और  उंसके असामान्य पराक्रम की बात सुन कर लोगों की 
आँखों में आँसू आ जाते थे । समस्त सेनाओ से बढ़े-बढ़े अफसरों से लेकर 
ढोल पीउनेवाले लड़के तक कोई भी ऐसा मनुष्य नहीं था जो इस जनकथा 
को न्‌ जानता हो कि जहाँ कहीं भी दो मित्र--फाले चमक्रीले नेत्रोंवाले मेजर 
ठाटन और उनका अनुरक एन्साइन रिचर्ड डबलडिक--जाते वहीं अंग्रेजी 
सेन्य के शुर-से-आअर योद्धा भी उनका अनुसरण करने के लिए उन्मत्त 
हो पड़ते। *(, 


( ७२ ) 


बेहचाज़ की हो एक घटना है। कोई भीषण युद्ध नहीं होरहा था। 
अँग्रेजी सेनिक खाइयों में काम कर रहे थे कि सहसा अवरुद्ध फरासीरसियों मे 
उनपर गोली बरसानी आरभ करदी । दोनों अफसर--मेजर और एन्साइन- 
उन्हें रोकने में प्रवत्नशीलू हुए और क्षण भर के लिए डबलडिक की दृष्टि 
अपने सेनिकों को उत्साहित करते हुए उनके साहसी अफसर पर ज़ा पड़ी । 
परन्तु उसने उसे देख अच्छी तरह लिया । उसने ठेखा छि तलवार घुम्रा 
खघुमाकर अफसर अपनी सेना को एकत्रित होने का आदेश कर रहा है । इसी 
समय उन लोगो ने उसके इशारे की आज्ञा पालन करते हुए गोलियाँ दागी 
और मेजर टाटन प्रृथ्व्री पर गिर पढ़े । 


ढस रिनट में गोलियाँ बन्द हुई और डबवलडिक उस स्थान पर आया 
जहाँ उसका सब से अच्छा मित्र पढ़ा हुआ था । मेजर की वर्दी वक्षस्थल 
के ऊपर से हटाई गईं । उनकी कमीज़् पर रक्त की तीन छोटी-छोटी 
चूद पड़ीं हुई दिखाई दीं। . । 

उन्होंने कहा, “भाई डबलडिक, में मर रहो हूँ ।? 

उनके बराबर में भ्कुक कर अपना द्वाथ उनकी गदन के नौचे छगाते हुए 
डबलडिक ने वहा, “ईज्लर के लिए ऐसा मत कहो ठंटिन। मेरे उद्धारक, 
मेरे रक्षक देवदूत; मेरे साक्षी ठाटन--ईख़र के लिए ऐसा नहीं--मनुयाँ में 
कोई भी तुमारे समान दयाशील और शुद्धात्मा नहीं है । 

काले चमक़ीले नेत्र हंसे--नेत्र जो इस समय पीछे रफ्तहीन -चेहरे के 
सयोग से और भी काले और चमक्ौले हो गए थे। उद्धारक का हाथ 
जिसे डबलडिक ने तेरह वष पहले कातर भाव से चूमा था, _ उसके हृदण पर 
जा पढ़ा। मेजर ने कहद्दा, “मेरी माता को लिख देना। उनसे “ कद्दना कि 
हम. लोग किस प्रकार मित्र हुए। इस बात से उन्हें वेसी ही तसही -मिलेगी 
जैसी कि मुझे मिल रही है। डबलडिक तुम्हारा किर घरबार होगा।” 


इसके बाद उन नहीं बोले। उन्होंने धीरे-से अपने हवा में लहलह्वते 
हुए घालों की तरफ़ इसारा किया । एन्साइन उनका आज्षग्र समस्भ गया। 


'( ७४३ ) 


अई देख कर (एक बार फिर उनके द्वोठों पर मथुर मुस्कराहट दौड़-आई और 
अपने! सिर को' डबलडिक के हाथ पर; मानों अनन्त विश्वास के लिए, रखकर 
तथा अपना हाथ ढ़स मनुष्य के हृदय पर घरे हुए जिससे उन्होंने एक- जीवन 
हा सचार कर दिया था, टाटन चल बसे + ; 

क्रोई भी मनुष्य उस जोक के दिन उबलडिक को देखकर अंबने आँसू 
नही रोक सका । रणभूमसि में हो अपने मित्र की समाधि बना ऋर बह अब 
अनाथ और अकेला रह गया । अपने कर्तव्य के अंतिरिक उसके लिए अब 
केवल दो चिन्ताएं रह गई थीं-प्रथर तो, उनकी साता को देने के लिए 
उनके केश-शुच्छ को सुरक्षित रखना, और द्वितीय, उस फर्सेंसीसी अफसर के 
साथ युद्ध करता जिसके उत्साह दिलाने से सेतिर्कों के गोी चलाने पर « ठाठन 
कौ रुत्यु हुई थी। छोगों में अब एक नई किम्बदल्ति 'फेल ;।शई कि जिस 
समय भी डबलडिक और फरससीसी अफ़सर एक दूसरे के सामने. पढ़ेंगे उसी 
समय फ्रास में रोना सच जाएगा । 


युद्ध चलता रहा । डबलडिक के हुँदय से फर्ससीसी अफंसर कौ छंदि 
बूर नहीं हुईं। अफसर भी युद्ध में द्वी था, परन्तु दोनों एंकर दूसरे के 
साम॑ने नहीं आ सके । किन्तु लड़ाई समाप्त होने पर छठ के * माल के साथ 
ये शब्द चारों और बड़े जोर से फेल गए कि लफ़्टेनेन्ट रिचर्ड हबलडिक के 
आअइरी चोट आई है, परन्तु कोई अन्ढेशा नहीं है । - 3 


[३ ] 


सन्‌ १८१४ का औष्म आया । संतीस वर्ष का रूण डबलंडिंक अपने 
हृदय के पास ठाटन के वालों को रखकर इह्नलेंड पहुँचा। « उसे रोज से 
कितने ही फांसीपी अंकपर उसने देखें थे। कितनी ही “ भयानक रात्रियोँ 
मै उसने अपने अनुष्यों सहित लाकठेनें लेकर रणभुप्ति में अपने जख्मियोँ को 
देखते समय अनेक दुबवेलीभत क्षतें फरांसीसियों की रक्षा की थी । . परन्तु 
स्वव्सिक चित्र के साथ चित्रित रो,कंभी सयोग महीं हुआ... ... ५ 


शँ 


कह 


यद्यपि डवलंडिक कमजार और पीढ़ित 'थीं तथापि उसने फ्राम पहुँफे 
में, जहाँ ठांदन की माता रहती थी, एक घटे की भी देर नहीं की । उन मधुर 
और करुणाभरे शब्दों, में जो' आज स्वतः ही याद आते हैं “वह उसका इक- 
लैता बेख था और माता बेचारी विधवा थी । 


- रविवार का सायकाल था । , महिला छुफ्वाप अपने बाण की खिड़की के 
पास बेठी हुई इजील पढ़ .रही थो ।' वह धीरे-चीरे क्रॉपती हुई आवाक में 
उसमें लिखा हुआ यद्द व्रावय दुहरा रही थी, १ “युत्रा घुरुष, में तुम से कहा 
हं,उठ।! _ , 

डबलडिंक को खिड़की के नीचें हो कर जाना पढ़ा और उसे मादूम हुआ 
जेंसे- चही काले चमकीछे नेत्र.उसकी तरफ देख-रहे हैं । देखते ही स्त्री .े 
' हंदय ने बती -दिया क्रि यह!कौन है; ।/ रपट कर वद् द्वार-यर आई और 
उसके सले से लिपटे गई | 
डबलडिक ने कहा, “उन्होंने ही मुर्कों विनाश से बचाया; मु्को आदमी 
बूनाग्रा, और मेरी क़लड्ड| और अपयश से. रक्षा की । ,हे ईशकर, उनकी आत्मा 
को सदा शान्ति देना । जो उसे करुमी होता है,वही वह करता है । 
मंहिला ने कहाँ, जरूर शान्ति देगा। में जानती हूँ कि वह खर्ग में है- 
ओह | मेरे लाल, मेरे हृदय के लाल ।” 
सैना में भरती द्वोने के दिन से अभी तक कभी डबलडिक ने अपना सच 
साम, अथवा मेरी माल का त्ञाम, या अपने जीवन से सम्बन्ध रखने बाल 
कोई दाब्द अपने उद्धारकर्ता को छोड़ और किसौ से नहीं कहा था। वह 
पिछली घटना एक प्रकार से उसके जीवन-से लुप्त हों गई थी। लोगों से एक 
भाँति का भज्ञात जीवन व्यत्तीत करना ही उसने अपना प्रायश्वित समम्त रखें 
था. :उसने- निश्चय कर -लिया-थ्रा कि युरुगी-बतें अकाशित कर॒अब अपनी 
कष्टलब्ध शान्ति-कों नष्ठ मं कह सा । मरने-के बाद छोगों को प्रकट हो जाएगा 


कि किस प्रकार मेने प्रयत्त किया, कष्ट उठाएं, परन्तु अपने लक्ष्य को नहीं 
वर मम कक के कि: सकल जन आफ कक आल. 


नीयद्दाब्द इंजील के हैं। / 
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झुलाया और उस समय यदि उन्होंने उस पर विज्वास करके मुझो क्षमा फर 
दिमा--परन्तु इसके लिए यथेष्ट समय मिलेगा... हाँ, यथेष्ट समय मिझेगा 4 

परन्तु उस रोत की उसे अपने उद्धारक के शब्द याद आगए- 7 

4उन्से कहना कि हम लोग किस प्रकार मित्र हुए । इससे उन्हें वेंसी ही 
त्तसह्ली मिलेगी जेसो मुझो मिल रही है । याद आते ही उसने माता से सब 
बातें कद डालीं । धीरे-धीरे डबलंडिक अनुभव फरने लगा कि अपनी भौढ़ा- 
पच्धा में मुझे माता मिल गईं। वद भी यह सममभले लगी कि पृन्न-वियोग के 
पश्चात्‌ भुमो दूसरा घुत्र मिल गया । अपने इगलेंड चास के समय में अपने ही 
घर की भाँति बद उस बाय में रहा जिसमें उसने एक अपरिचित री भाँति 
प्रवेश किया था। और जब स्वस्थ होने पर वसन्त में वह अपने रेजिसेन्ट में 
फिर सम्मिल्ति हुआ, बह यह सोचता हुआ वाद से निकल्य किन्‍आज पहली 
चर में एक स्त्री का आशीर्वाद पाकर धुद्ध में भा रहा हूँ । 


| [ ४] 


'पलटन, क्‍्वाटर प्राम और लिगनी दोत्ती हुईं ब्राटरूू के प्रसिद्ध युद्धक्षेऋर 
में पहुँची 4 इस समय भी डबलडिंक के हृदय पर फरासीसी अफसर का चित्र ' 
संक्रित था 4 परन्तु अभी तर एक भार भी असल व्यक्ति से उसका साक्षा- 
त्कार नहीं हुआ । पु 

शीघ्र ही डबलंडिक का प्रसिद्ध दल समर में प्रवृत्त हुआ और आज पंहिली 
बार हतने चढ्तापूणे धर्षों फे बाद उसे रुकावट का सामना करना पढ़ा ॥ डब- 
लडिक को गोली लगी और वह गिर पढ़ा । चेतन्य-संसार में लफ्टेनेन्ट रिचर्ड 
डबलडिक के नाम का कोई मलुध्य चहीं रह । परन्तु उसक्री पलटन उसका 
घदला लेने के लिए उन्मत्त सी हो रदह्दी थी । पु १ 7४. 8 

रुसद के ले जाने, भारी गाड़ियों के चलने, तथा धोड़ों की ठापों और 
वंढ़ी-बढ़ी तोर्पों के नीचे दवने से सढ़कों का चूरा-चूरा होगयां था। जगह- 
जगंह खाइयाँ, गडढे और नाले बन गये थे और मेद्द के पानी से इनमें कीचड़ 
भर गई थी । सर्वत्र विध्वेस द्वी विष्यस का दृश्य दिखाई देता थी। मरे हुए 


डी 


है 5 


तंबा मरते हुए मजुष्यों के धीौद में सटके खाता हुआ, रक्त तथा कौचढ़ है 
अलन्त विकृतांग होकर मनुष्य सा न माल्म होता हुआ, तथा आदम्ियों को 
कराहट और घोड़ों की द्दिनहिनाहट से विचिलित न होता हुआ छलफप्टेनेन्ट 
स्विर्ड ड़लडिक का, जिसकी प्रशसाओं से इस समय सारा ससार गूँज रहा 
था,.सजीव परन्तु सज्ञारहित तथ्ग-स्पशेज्ञानझन्य शरीर इन्हीं गेम भागों में 
दोकर व्र सेल्स पहुँचाया गया ! 


एक-एक सप्ताह कर श्रीष् के लम्बे सुहावने दिन घींतने ऊुगे । युद्ध के 
विभ्वम 'से बची हुई खेती पक गई और काटी जाकर खलिद्दानो में भरी जाने 
लगी । परन्तु टबलडिक का रण शरीर अस्पताल में पढ़ा रहा । प्रतिदिन सूर् 
उय जनाकीणे नगर में उदय होकर छिप जाता, प्रतिदिब चन्द्रमा वादसल के 
क्षेत्र में प्रशान्त रात्रि के मुत पर अपनी ठडी उज्ज्वल चाँदनी बसेरता, परन्तु 
डबलडिक के लिए मानो यह सब कुछ नहीं था | सैनाएं मुदित मन से 
ब्रमेव्स में होकर आती-जाती थीं। भाई-बहन भाइयों को, भाता-पिता पुत्रों 
को तथा ल्लियाँ अपने पतियों को देसने के लिए वहाँ आती और आनन्द या 
सम्ताप के छेर, में ते अपने साग्य का हिस्सा लेकर चली जाति थीं । दिल में 
घीसों बर नगर मे घटियाँ घजतीं, वीसों बार बढ़े बडे भवनों को छाया में 
पखरिरतेन होता, सहर्लों छालटेनें तायवाक वो नगर में अकाश करतीं, महस्लों 
मनुष्य इधर-उधर चबूतरों पर घृमते-फिरते और क्तिने ही ठडी हवा के 
मोके- रात में सोने-वालीं को आनन्द दे जाते, परन्तु इन राव से विरक्त एक 
दुग्धवत्‌ दवेत चेहया विश्व, -भाव से पठग पर लेटा हुआ, रहता था मानों 
किसी ने लफ्टेनेन्ट स्विर्ठ- टबलडिक को समाधि पर कम्वट के लेडी हुई 
उसकी एक संगमरमर की सूति बना कर स्थापित कर दी हो । 

बहुत धीरे-धीरे अपने परिवित डाक्टरो तथा यौवन के सहचर्रों के 
मुखों. का, और सब से अधिक अपनी परस प्रिग्र मेरी माशल के करुणाभरे 
और चिन्तायुक्त चेहरे का मुह्ठते-दर्शन कराने वाले एक दीघे समय-स्थल- 
व्यापी लम्बे स्वप्न'से-मानो उठ कर लफ्टेनेन्ट रिचर्डे डबलडिक ने फिर जीवेत 
प्राप्त कि ॥ । बहुंत दिनों के पश्चात्‌ आज फिर शरठकऋतु के सायकाल के समग 
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उसने साफ़ सुबरें खुले हुए शान्त कमरे में बंठ कर सोमने के वरामदे में 
लास्य करते हुए व्रक्षों की लहलद्दाती हुई पत्तियों और भीनी झुगभवाले पुष्पों 
को देखा | डबलडिके ने और र्ुष्ट बढ़ाई और उसे दिखाई दिया स्वच्छ 
बिमछ आकाश और उस पर पड़ती हुईं सूय की लालिमामयी किरणें । अद्दो | 
कितना शान्त और मन्तोहर समय था । डबलडिक ने समझा कि में किसी 
दूसरे लोक पहुँचा हूँ । क्षीण खर में उसने कट्दा, “टाटन |.क्या तुम मेरे 
पास हो ८” 


किसी का सुख उसकी तरफ़ झुका । यह ठाठव का नहीं, उसकी माता 
का था। > । 


- उसने कहा, “मे यहाँ तुम्दारी शुश्नषा के लिए आई थी। कई सप्ताह 
हम छोग तुम्दारे उपचार में रंगे हुए हैं | क्या तुम्हे कुछ याद नहीं है ४ 
“ऊुछ नहीं ( 


स्री ने उसके गाल का चुम्बन कर सान्तवता देते हुए उसके हथ को 
पकड़ लिया । डबलडिक ने पूछा, “पलटन कहां है ? उसका क्या परिणम 
हुआ में तुम्हे मा कद्दू बर पुकार गा.. हां मा, उसका क्‍या परिणाम हुआ ?” 


“बड़ी भारी विजय । युद्ध समाप्त-हदो गया और तुम्हारी पल्टन ने सब 
से अधिक पीरता से क्राम किया ।” उसकी आँखे चमक उठीं, द्वोठ हिले और 
मिसकते हुए उसने अपनी आँखों से आँसू टपका दिए । वह बढ़ा कमज़ोर दो 
गया था--छतना कमज़ोर कि उसमें हाथ भी हिलाने की शक्ति नहीं थी । 


उसने पूछा, “क्या अभी कुछ अधेग-सा हुआ या ४४! 
उत्तर सिला, “नहों तो ।” 


“शायद मुस्ते ही अँबेरा माद्सम हुआ होगा। अभी काली छाया. की 
तरह की कोई चीज़ इधर को गई थी | जंसे द्वी वह गई और सूर्य ने-- 
आहा*] सूर्य कसा धुन्दर “और सुखद माछ्म होता है |-में क्‍या कहता 
था---और सूये ने-अपनी किरण से मेरे मुख का सकर्श किया तो मुम्हे ऐसा 


४ ( ७८ ) 
मोछ्म हुआ कि एक छोटा! सा सुफेद घाइल का टुकढ़ा दरवाजे पे होकर 
निकल गया । क्या कोई भी बाद्वर नहीं निकला था ? हे 


ल्ली ने अपना सिर हिला दिया और थोड़ी देर में डबलडिक की नींद आ 
गई । वह अब भी उसका हाथ पकड़े हुए कोस॑लता से उसे थपथपांती बढ़ीं । ' 


[ £ | 


उस रोज़ से उसका स्वास्थ्य अच्छा द्वोता गया। बहुत धीरे-धीरे उसका 
स्वास्थ्य लौट रहा था फ्योंफि उसके सिर में घड़ी बुरी चोट भाई थी और 
एक गोलो उसके शरीर में भी लगी थी । परन्तु प्रतिदिन कुछ-न-कुछ लाभ 
होता जा रहम था | जघ चार पाई पर छेटे-लेटे चोल सकने की यथेष्ट शक्ति. 
उसमें आ गई तो वह प्रायः कहा करता कि माता मुझे सदा भेरें पुणने 
इतिहास की याद दिला ढेती । उसे अपने रक्षक के मरते समय के शब्द याद 
हो आए और उसने सोचा--“इससे उन्हें तसछो होती है /” 

एक रोज़ सोकर उठने पर चद्द बढ़ा सुस्त था। उसने ठाटन की माता 
से कुछ पढ़कर सुनाने के लिए कहा। परन्तु महसरी का पर्दा, जिसे वह 
उसके ज्ागन पर उठा देती थीं, आज वेसा दी पढ़ा रहा और एक स्त्री, 
उत्तका नहीं था, डबलडिक के कोर्मों में पड़--“ कया तुम एक अपरिचित 
को देख सकते हो ? क्या तुम एक अपरिचित को देखता चाहोगे १ 

लफ टेनैन्ट डबलडिक फो रिचर्ड डबलडिक के पुर/ने दिनों की याद के 
आई । उसने कह्दा, “अपरिचित ?” 

« हाँ, अब भपरिचित हूं परन्तु पहले नहीं थी । रिचर्ड | प्यारे | इतने 
दिनों के विछुढ़ं हुए रिचड | मेरा नाम . 7 
है हर के शरीर में थरथरी होने छगी । उसने व्याकुल होकर बहा, 
मरी .. 

स्त्री ने उसे अपने हाथों में पकड़ लिया. और उसका सिर अपनी गोद 
में रख कर कह्दा, “नहीं रिचर्ड | में उतावली में की हुईं किसी प्रतिज्ञा को 
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-भ्ग नहीं कर रही हूं । यह जो तुम से चोल रहे हैं मगर गिल के होठ ४ 
नहीं हैं । मेरा दसरा नाम है। मेने विवाह कर लिया है।” ४ 
विवाह | 
ध््ां । क्‍या तुम ने मेरा नया नाम नहीं सुता ? 
“नहीं । 


“फिर सोचो रिचर्ड | वया तुम्हे विश्वास है कि तुमने सेरा नया नाम 
कभी नहीं सुना २ > 

“की नहीं | _ 

“मुझे देखने के लिए अपना सिर मत हिलाओ, प्यारे रिचडे | जब तक 
में अपनी कहानी कहूँ तुम उसे ऐसे ही रहने दो । में एक बढ़े उदार और 
उध्चहृदय मनुष्य को प्रेम करती थी--अपने हृदय से प्रेम करती थी। भक्ति 
और परम श्रद्धा से दर्षों तक म॑ उसे प्रेम करतो रही-उस समय भी जब कि 
मुझे उसके लौटने की कोई आशा नहीं थी, जब कि में उसके श्रेष्ठ गुणों 
तक को नहीं जानती थी, जब कि में यह भी जानतो थी कि यह जीवित भी 
है या नहीं । वह एक वीर योद्धा था। सह्लरों मनुष्य उसे चाइते थे और 
उसको अत्ष्ठा करते थे। इसी समय मुम्हे उसके प्रिय मित्र की माता मिलीं । 
उन्होंने मुझे बताया कि अपनी विजय के सुदीध समय में एक बार भी वह 
मुस्ते नहीं भूला | वाटरल के युद्ध में क्षत होकर बह मतग्राय अवस्था में यहाँ: 
श्रसेल्स में, छायां गया। में उसे देखने और उसकी शुश्रषा करने के लिए 
आई, जिस काम के लिए कि में पृथ्वी के घोर से घोस्तर निजन स्थान में भी 
प्रसन्नतापृवक जाने से न हिचकती । जब अपनी मोद्दावस्था के कारण वह 
सबको भूल जाता, उसे मेरी याद्‌ बनी रहती । जब उसे अत्यन्त कश होता 
पद श्सी गोदी में अपने सिर को रख कर, जिसमें इस समय तुम्हारा सिर 
रक्‍्खा हुआ है, सतोष के साथ बिना किसी शिकायत के अपनी पीड़ा को 
सहन करता । एक बार वह मरा-सरा होगया था । उस समय उसने मुझसे 


विवाह किया, जिससे माने से पढले वह सुम्मे अपनी स्त्री कह सके । और 
प्रियतम ! मेरा नाम, जो मेंने उसे विस्मृत रात्रि को अद्रण किया... 
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“मुों याद आ गई . ” उसने गदगढ्‌ होकर कहा, ..“छत्ावत्‌ स्टृति 
अब दढ़ होती जारदी है। उश्वर फो धन्यवाद है कि इस समय मेरा सन 
बिलकुल सुस्थ है मेरी | मेरी प्यारी मेरी | मेग चुम्बन करो । अपने इस 
मस्तक को यहाँ आरास कराओ, नहों तो कृतशता के भार से में मर जाऊँगा। 
आह | उनके अन्तिम शब्द पूरे हुए । मेगा फिर घरकार हुआ |, 


इसके बाद दोचों सुखी रहे । उबलडिक को नीरोग होने में बहुत्त समय 
मा, परन्तु इससे उन दोनों के सुख मे किसी श्रकार की वाघान आई । जिस 
रोज़ पहली बार तीनों व्यक्ति गाढ़ी में चढ़ कर सेर को निकले, तब मौसमी 
चफ पिषल चुका था । वसन्‍्त ऋतु आरम्भ दो गई थी, तथा चिडियाँ भाढ़ियों 
में बेठी अपनी कणमधुर चहचहाहट खुना रही थीं। लोगो ने सड़क पर 
आकर कप्तान रिचर्ड डबलडिक को बधाई ढेते हुए दृघ-भ्वनि की । 


परन्तु पूणे स्वस्थता प्राप्त करने के लिए अभी इ स्लेंड न जाकर उन्होंने 
चायु-परिवर्तताथ दक्षिण फ्रास जाने का निश्चय किया । धहाँ पहुँच कर एविभन 
के समीप रुद्दोत नदी के तट पर उन्हें एक मनोनीत्त स्थान सिल गया, जहाँ 
छे महीने रह कर वे इ ग्लेंड को घापिस आए । त्तीन वर्ष बाद दद्धावस्था के 
कारण टाढन की माता अधिक दुबेल होगई थी । फ्रास में चायु परिवर्तन से 
उन्हें लाभ हुआ था। अतः एक वर्ष वहों रहने का विचार फर वह अपने 
स्वाम्ि-भक्त नौकर को साथ लेकर फिर फ्रास पहुँचीं । यह स्थिर हुआ कि 
चषे के अन्त में कप्तान रिचर्ड डबलडिक उन्हें फ्रांस जाकर लिवा लाएंगे । 
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फ्रास पहुँच कर नियम पूर्षेक वह अपने दोनों बच्चों फो-- इसी प्रकार 
चह -अब उन्हें समझती थौं--पत्र लिखती रहीं । एक्स प्रात के समीप हीं 
चह- एक किस्ोन का सकान किराए पर लेकर रहने लगी थीं। पड़ोस में, ही 
एक और छुठ्ुम्ब. रहता था जिसके साथ उनकी घनिष्टता होगई । घनिश्ता का 
आरम्भ कुठुम्ब की एक छोटी कन्या से हुआ था जो टांदव-जतनी की शायः 
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अगूर के बाण में मिलंतों तथा उनको पुत्र-विषय की अथवा कक 
कहानियाँ सुनने से कभी नहीं ऊभती थी । कुद्धम्व'के अन्य लोग भी : 

हो सौम्य और सजन थे जितनी कि बालिका, और धीरे-धीरे दोनों पक्षों सें 
सौहाद इंतना बढ़ गया कि अग्रनेज महिला ने बारहवेंमास उन्हीं के यहाँ रहने का 
उनका निमस्त्रण स्रीकार कर लिया । वह ये बाते ज़रा-ज़रा करके अपने घर 
को लिख देती थीं और अपने अन्तिम पत्र में उन्होंने शह-स्रामी के हाथ 
का लिखा हुआ एक विनय-पूर्ण परचा-भी रख दिया जिसमें फ्रांस आने के 
अवसर पर." लब्धप्रतिष्ठ कप्तान रिचर्ड डबलडिक 'महोदय के सहदास-गौरव ” 
के लिए प्राथेनौ की गई थी । , 7 


ऋष्तान डबलंडिक ने इसका संविनय उत्तर देकर. सशरीर अपने पत्र-का 
अनुगमन किया । तीन बर्ष की शान्ति के पश्चात्‌ उस भ्रदेश .में यात्रा करते 
हुए कप्तान ने उस समय के लिए धन्यवाद दिया ,जो. अब ससार को | प्राप्त 
हुआ था । नाज पद कर सुवर्णमय दो गया था--घद अस्वाभाविक लौहित्म 
में रगा हुआ नहीं था। घाले काट कर बाँध,ली-गई थीं--वह- प्राणहर 
सेनाओं के नीचे कुचली नहीं जाती थीं-। घुआँ सुखी-परिवारों की अयीठियों 
से निकले कर वायु में मिल रहा था, -जलते-हुए मकानों की लपलपाती. हुई 
ज्वालोओं से नहीं। गाढ़ियाँ “पृथ्वी के सिन्‍न-भिन्‍न पदाथौ-से भरी-हुई, जा 
रही थीं--ज़र्मियों और सझुरदों!से नहीं । - डबलडिक को ये, बातें बढ़ी ुच्दर 
दिखाई देती थीं, क्योंकि उसने भयावंक्र' उलट-फेर को,देखा था और जिस 
समय सायकाल को वह अपने तिमत्र॒क के मकान प्र पहुँचा उसका हृदय 
उल्लास और कोमलता से भरा हुआ था । 


/ '” थह पुराने ढंग का बुजियोदार एके बढ़ी मकान था। 'दिव की ,गर्मी के 
खाद अब दखाजों और खिड़कियों के परदे खोल दिए गए थे:।" मर्कानः के 
आरों तरफ की अवस्था एक प्रक्कारःकी अव्यवस्था और लापरवाही को-सुचना 
दे रही थी। शृह्द के सेब द्वार खुले पढ़े थे ।फप्तान-ने-बाहर कोई सॉँकल-या 
सन्‍्दी न-देखकर भीतर प्रवेश किया । जा 


हक पट 
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भीतर पत्थर का बना हुआ एक विशाल भवन था । यहां भी बजाने कौ 
कोई घंटी दिखाई न दी ! कप्तान ने रुफ कर अपने जतों की खट-खट पर 
लज्जित द्वोते हुए कद्दा, “विस्मिछाह हो खराब हो रही है क्या ९” 

इसी समय डवलडिक चौक पढ़ा । उसका मुख पीला पढ़ गया और वह 
जहाँ-का-तहाँ खड़ा रह गया । ऊपर की गंलरी में वही फरासीसी अफसर 
खड़ा हुआ उसे दिखाई दिया जिसझी प्रतिमा इतने समय से उसके हृदय पर 
अकित थी । प्रतिमा और मूल के रूप, आकार आदि में कितना साम्य था। 

अफ़्सर शीघ्र ही अपने स्थान से हट कर अदृश्य हो गया और डबल- 
डिक ने जीने से उसके उतरने का शब्द सुना | डवलडिक के सामने आते ही 
अफसर का मुखमडल खिल उठा । उसने कहा, “अहा, महाशय कप्तान रिचिड 
डबलडिक साहव हैं | आपको देख कर चित्त बड़ा प्रसन्‍त हुआ । क्षमा कौजि- 
एगा । सभी नौकर वास में उत्सव मनाने चले गए हैं । इसपे आपको द्वार पर 
कष्ट डठाता पड़ा । वास्तव में आज छोटी कन्या के जन्मोत्सव का दिन है जिस 
पर श्रीमती टाटन का इतना प्रेम और अनुराग है ।” 

अकसर का व्यवहार इतना निष्केपट और उदार था कि कप्तान अपना 
हाथ बढ़ाए बिना न रह सफा । उसके हाथ से हाथ मिला कर अफसर ने कंहा, 
“यह एक अग्नेज वीर का हाथ है। में एक झरीर अग्रेज का भी, चाहे वह 
मेरा शत्र ही हो, उतना ही आदर कर सकता हू जितना अपने किसी मित्र 
का। श्रीमान्‌ में भी एक सनिक हे ।” 

डबलडिंक मन में सोचने लगा, “जिस प्रकार मेंने इसे याद रकक्‍्खा है 
उस अकार इसने मु्क याद- नहीं रक्‍्खा । इसने मेरे मुख को उस रोज शायद 
इतने ध्यान से नहीं 'देखा था जितने भ्यान से मेंने इसके मुखक्ो देखा था। 
तब, किस प्रकार इससे वह बात कहू । 

अफसर अपने अतिथि: को बाय में अपनी स्त्री के समीप लेगया, जो 
इस समय टांटन की माता'के पास बेढो हुईं थी । उसको छोटी कन्या आनन्द 
से विहुल होकर उससे लिपटने को दौढ़ी तथा उसका बन्‍्हा-सा पुत्र अपने 
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पिता की टॉगों से हिलगने के लिए घुटनों के बल भागने छगा । एक और 
कुछ दशक बालकों का समूह्ठ सोछलास सगीत के सयोग सें नृत्य कर रहा था, 
तथा एक, तरफ मकान के तमाम नौकर नाच-नाच कर आनन्दित दो रहे थे 
निर्मेल आनन्द के इस मनोहर दृश्य ने शान्ति और सुख-चैन के उन दृश्यों की 
पराकाष्ठा कर दी, जिन्हें देखकर कप्तान को अपती यात्रा में पस्म मन- सुख 
प्राप्त हुआ था । ह 


परन्तु इस समय वह बड़े मानसिक कष्ट का अनुभव कर रहद्दा था । सहसा 
मनमनाती हुईं एक घटी बजी और अफसर ने उसे उसके रहने के कमरे 
दिखालाने को प्रार्थना की | दोनों ऊपर जाकर उसी गलरी में पहुँचे जहाँ से 
अफसर ने कप्तान को देखा था और तब खूब सजे हुए एक विशाल कक्ष ने, 
जिससे लगी हुई ही एक दूसरी कोठी भी थी, कप्तान रिचर्ड ने डबलडिक 
का स्वागत किया । 


* अफसर ने पूछा, “आप वाटरूलू के युद्ध में थे ।_' 
'“थां। और घेडजाज के युद्ध में भी ।” 


अपने ही रुक्ष. स्वर को सुनता हुआ वह बैठ कर सोचने लगा--भब में 
“क्या करूं] किस प्रकार इससे में वह बात कहूँगा ९ दुर्भाग्य से इंन दिवों 
पिछले युद्ध के कारण अग्रेज और फंससीर्सी अफसरों में अनेक शो चनीय इन्ह 
युद्ध हुआ करते थे और डबलडिक इस समय-इन्दीं इन्द्र-युद्धों के विषय में 
विवार करता हुआ सोच रहा था कि किस प्रकार इस अफसर के अतिथि- 
सत्कार से छुटकास पाया जाए । 


इसी चिन्ता में भोजन का समय भोत रद्दां था। इतने में टांटंन-जननी 
आई' ओर फमरे के घाहर से ही नोलीं। “मुर्के वह चिट्ठी तो दो जो मेरी 
ने मेरे लिए भेजी है । 
, कप्तान ने सोचा --“और, सबसे अधिक तो उप्की माता की ही बात 
है,। इन्हीं से में बह दारुण कथा केसे कहूँगा १ । 


ञ्त 
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जननी ने फिर कहां, “मुमे आशा है, ,णहस्वामी से तुम्हारी जीक्न 
व्यापनी मित्रेता हो जाएगी । वह इतने सरल-हृदय और उदार हैं रिचर्ड, कि 
तुमसे उनका आदर करते ही बनेगा । आह, यदि वह जीवित होतां”-और 
यह कर उन्होंने टांटन के बारां वाले तावीज को चूम लिया--“तों वह अब- 
श्यपूर्ण उदारता से उनके गुणों की प्रशसा करता और सचमुच सुखी होता कि 
वे बुरे दिन अब बीत गए हैं जिसके कारण ऐसा मनुष्य उसका श्र हुआ |” 


माता यह कह कर चली गई | 


डबलडिक उंठ कर प्रथम' उस खिढ़की के पांस गया जहाँ से बाय में 
नृत्य-गान दिखाई पढ़ता था, और तब दूसरी पर, जहाँ से शान्तिपूंण अगर 
की लतांओं का हँसंता हुआ दृईय दृश्गोचर द्वोता था । उसने ओव्द्यान करते 
हुए कहा--“खोए हुए मित्र की पविन्न आत्मा ! क्‍या यह तुम्हारा ही प्रभाव॑ 
है कि मेरे हृदय में सदूविचार उत्पन्न हो रहे हैं ) क्या तुम्हारी ही कृपा से' 
इस मनुष्य से मिलने को आते हुए रास्ते भर मुझे बदले हुए समय कों 
भन्‍्यता के चिन्ह दिखाई दिए हैं | कया तुमने ही अपनी भग्न-हृदया माता 
की' मेरा प्रतिहिंसक हाथ रोकने के लिए भेजा है ? क्या तुम ही मेरे कान में 
कह रहे हो कि' इस मनुष्य ने तेरी ही भांति केवल अपने कतेव्य का पलिन 
किया ? मेरे उद्धारक की, मुझे नवजीवन प्रदान करनेन्‍वाली आत्मा | यदि 
तुमने मेरा हाथ न पकढ़ा होता तो अब तक न माछम में कब का' पाताल में 
पहुँच गया होता । 


- डबलडिक हाथों के बीच में अपने सिर को रख कर बेठ गया, और ज' 
बह उठा,तो उसने अपने जीवन की यह दूसरी दृढ़ प्रतिज्ञा की कि--“दोनों 
के जीते जी; न तो फरासीसी अफसर को, न टांटन की माता को और में 
'किसी.और दी. व्यक्ति को कमी में उस बांत को बंताऊँगा जिसे केंवल- में ही' 

जानता है 
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जथ॑रात'को सब लोग सोजन करने बेठे तो उसने अपने गिलास से 
अफ़सर के गिलास को छूते हुए, संब अपराधों के क्षमा करने वाले ईश्वर के 
नाम पर, हृदय ही हंदय में उसे क्षमा कर दिया | # 


जज 
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_ #* चाहसे डिकेन्स की एक अंग जी कहानी । 





>> [5 


[७] [+.] 


7ततनह्ना 
[१)॥ 


धस॑ दोनों साथ-साथ खेले थे। स्म्रति-विकास के पथ परित्छेद से हंभारे 
सयोगी जीवन के छोटे से ग्रन्थ में कभी कोई ऐसा प्रष्ट नहीं खुला जिसमें 
हमारे निरन्तर साहचर्य का कोई सधुर तथा अन्तघ्तल-मोदी दृश्य अकित न॑ 
हो । जिस समय प्रातःकल की सलज समीर अपनी भीरु गति से समस्त 
प्रक्ति को चचल कर देती थी उस समय हम दोनों कभी विन्ध्याचल के 
किसी ऊँचे टीले पर बेठ कर अपने घोंसलछों से निकली हुई चिढ़ियों का कणे- 
मधुर चुहचुहाना सुव कर तन्‍्मय हो जाते थे, कभी सरिता की तरगराजि को 
क्रीढ़ा करते देख स्वय भी उसका अनुकरण करने की निष्फल चेश करते थे 
और कभी अपने पुराने करने के स्वच्छ जल में एक दूसरे को ढकेल कर 
खिलखिला कर हँस पढ़ते थे । हँसते-हँसते उसके ग।छ, और शायद मेरे भी, 
अनार के फूल द्वो जाते थे और तभी सूर्यदेव शायद हमारी शरारत का दर 
देने के लिए अप॑नी प्रथम किरण को प्रहार हंम॑ ही पर करते हुए इसारी 
आँखों को चौंधिया देते थे । परभ्ठु हंम॑ तो प्रकृति के निर्माय शिशु ठहरे, 
हम इसे सी खेल द्वो क्षममतें और अपनी एक आँख मीच कर, मानो सूयदेव 
को चिढाने के लिए, उनकी तरफ खूब देखते, खूब देखते । इसी तरद् समय 
बीतता और दिन चढ़ जाता । 


. . हम लौट कर अपनी भुफा में चले जाते । 'माग में पढ़ने-वाले फल-दक्ष 
पवन की प्रेरणा ते अपने द्वाथ बढ़ा कर हमें अपने फर्ों की भेट देते और 
हम स्वीकार कर खा जाते । यह हमारा स्वभाव था--खाने के उद्देश्य को हमे 
नहीं समझते थे - भूंख ने हमें कभी नहीं सताया था। इसके बाद शुफा का 
द्वारा दिखाई देता और हम दोनों सस्पर्ड हो कर ,उसकी ओर दौढ़ते । हम में 
से जो कोई पहले पहुँच जाता वद्दी दूसरे को खूब बनाता। तब इम क्यों 
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करते । चिढ़ने के बाद क्षमा माँगते, रूठ जानें पर मनाते और फिर उत्सुकता 
के साथ एक दूसरे की गोदी में पड़ कर सो जाते । आह | उस समय हमारा 
वह सुख कितना अधिक होता, किनतना शुद्ध होता, कितना निष्पोष होता। 
ससार के प्राणी क्या कमी उसका अनुभव कर सकते हैं ? 

सध्यो होते ही हम फिर अपनी गरत को निकल पढ़ते । यदि हमारा 
प्रात भ्रमण निर्मेल आनन्द का मन्दवाद्दी खोते शिज्षु था तो यह परिणत वेगवालं 
गम्भीर नद । यदि उस समय प्रकृति का निरूपण होता था तो इस समय उसका 
अनुकरण। यदि दिनारम्म में सुयेदेव की धुष्ठता पर उनको चिढाने का कार्यक्रम 
जारी रद्दता तो दिनान्त में चन्द्रदेव की वत्सला पर विभुग्ध होकर उनकी ओर 
प्रेमभरी दृष्टि से घटों तक देखना । चिढ़ियों का फुदकता देख कर हम दोनों 
भी फुदकने लगते, दरिण-हरिणी का उछलना देख कर हम उछलने लगते और 
खरगोश का भागता देख कर हम भागने लगते | जहाँ दो प्रक्ष अपनी अपनी 
शाखाएं गूँथ कर नृत्य अथवा आलिगन का सा अभिनय करते वह्दी---उनके 
नीचे-दम दोनों भी अपने-अपने उठे हुए हाथ मिलाकर उनकी प्रेम क्रीढ़ा की 
नक़ल करते । साराश, इसी प्रकार हमारा वह सुख-परिप्लप्त जीवन , समय के 
प्रवाह में हिलोरें खाता हुआ न मालूम किस अक्षय आनन्द की ओर द्वुत वेग 


से चला जा रहा था। परन्तु अदृ | तूने हमारा वह सुख क्यों छोन लिया ? 
समय | तूते हमारे दे दिन कहाँ रो,दिए १ 


[२] 


हमारे मात्रा विता कौन थे ? में इसे कया जानू । अपने प्रकृति जीवन 
के दिनों मे तो यह प्रज्ष कभी मेरे हृदय में उत्पन्त भो नहीं हुआ। जब से 
मेंने होश सँभाला तब से मुझे एक वृद्ध सजन की याद है जिन्हें हम उनको 
आज्ञानुसार दादा कह! करते थे । उन्हीं के साथ हथ अण्नी गुफा में रहते थे 
और उन्हों ने हो हमे बोलना सिखाया था। वे,हस दोनों को नदी मे नहाने 
लित्रा जाते थे और उनके साथ घूम-धृप् कर ही हमर ने उपत्यका के उन स्थलों 
को देखा था जो हमारे नित्य के प्रिय आश्रय-स्थान हो गए थे । 
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सुबह का समय था। दादा सो कर उठे थे । -हम दोनों भी पत्थर के 
फश पर बेठे आँखे मल रहे थे । इतने मे दादा ने कहा, “आँखे क्या मलते 
हो १ चलो उठो, जगल दो आएँ ।” हम दोनों ने भी प्रेस से कहा, “चले 
दादा ।” हम उन्हें बड़ा प्रेम करते थे । 

तीनों जन गुफा से निकल कर नदी की ओर चल दिए। प्रातः कृत्य से 
निपट कर हम ने नहाता आरम्स किया । दादा हम दोनों को स्नान करा कर 
चाद में स्वय नहाने गए। उन्होंने इत्रकी रूगाई। परन्तु यह क्‍्यां | इतनी 
ठेर हो गई, फिर भी वह जल के भीतर से नहीं निकले । प्रतीक्षा मे कितती 
ही देर हो गई परन्तु उनके दशन नहीं हुए । द्वाय, दमारे दादा को कौन-छे 
गया | 

अब से हम अनाथ हो गए । दादा के बिना' ऊगल सूती छगने छगा। 
रोते-रोते गुफा में पहुँचे, पर वहाँ भी जी व लगा ।,जेसे-तेसे कुछ दिन सप्ताह 
महीने बीत गए । दादा कौ स्मृति भी कम हो चली। हम फिर सुख का 
अनुभव करने लगे । 

में उसे तितली कहा करता था । दादा के लुप्त होने के बाद से नितली 
सुभे ही अपना सब-कुछ समझने लगी थी | बह एक क्षण के लिए भी मुझ 
से अलग न होती ।' एक रोज़ जब ह4 सन्ध्या-शोसा का अवलोकन करते हुए 
डहल रहे थे हम उमी जगह आ पहुँचे जहाँ हमारे दादा विछीन हुए थे । 
उस स्थान को देखते ही तितली कुछ गम्भीर दो गईं। बोली, “यह नदी 
बड़ो बुरी है । इसी ने तो दादा को छीन लिया था । अच्छा अब हम इसमें 
कसी ने नहाएं गे ।” हे अं 

मेंने कहा, “क्यों १” 

तितली ने उत्तर दिया, “जो इसने अब की तुम्हें भी छीन लिया तो में 
क्या करू गी १ 

मेंने कहा, “मुझे यह न छीन सकेगी ।” 

“अच्छा, और जो में ही इसमें रह गई तो ठुम क्या करोगे १? 
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“तो में भी तुम्हारे पीछे कूद पढँगा ।” 

“नहीं, अब हम इसमें नहीं नहाएंगे ।” 

*अच्छी बात है, अब नहीं नहाएंगे ।” 

तितली ने पुनः कातर होकर कहा, “देखो, हम तुमे कभी अलग न 
डॉगे । । । 

मैंने आग्रह से उत्तर दिया “कभी नहीं, तितली । 

“और जो तुम किसी दूसरी तितली के साथ घूमने छंगे तो ९” 

“दूसरी तितली कहाँ से आएगी 2” ह 

“यह जो इतनी उड़ती हैं ।” 

“अरे नहीं, ऐसा सी कहीं दोता है 4 तुम तो पागल हो 7 

ठितली सल्तुंष् हो गई । हम दोनों गुफा को लौट आए॥१ 

१ ३ ' 

दादा को छीन कर भो भाग्य से हमास निर्दोष सुख न देखा गया। 
अथवा हमारा क्यों--माल्म होता है भाग्य को मुझ से ही अधिक शत्रुता 
थी । पहाढ़ी पर डछलते-कूदते एक रोज़ सहसा में नीचे गिर पढ़ा और बेहोश 
हो गया । न मालम कितने घंटे था कितने रोज़ बाद सुमे होश आया, परन्तु 
आँख खलने पर तितली वहाँ न दिखाई दी । चोट लंगने के कारण शरीर के 
भिन्न-भिन्न अशों में बढ़ी पीड़ा दो रद्दी थी। पर तितली की 'अनुपस्थिति के 
कारण में सब-कुछ भूछ गया। शीघ्र ही उठ कर उसके अनुसधांन 'के लिए 
चल पढ़ा । 

तमाम जगल छान डाला। एक-एक शुफा देख को । कोने-कोने में भठक 
सआाया। पर तितली का कहीं पता न लुगा । केसी विपत्ति | अब क्या करहँ २ 
सो क्या तितली की झका ही सत्य हुईं १ हाँ, ठीक है, उसके बिना अव में 
क्ष्या करू या । 
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वह रमणीय उपत्यका मेरे लिए भयानक हो गई । उसमें एक क्षण भी 
रहना अब मुझ भारी हो गया। अगले ही रोज निरद्देश्य की भाँति में वहाँ 
से चल दियां । ; 
, 


। .. सेठजी का काम खूब चलता है । छोग कहते हैं इसका कारण मैं ही हें। 
अब से तीन वर्ष पहले कारोबार के लेने-देने पढ़ रहे थे। परन्तु जब से में 
उनके यहाँ आया हूं तब से उनकी दिन दूनी रात चौगुनी बृद्धि हो रही है । 
इसमें, मनुष्यों का कहदना है कि में ही भाग्यवान हूँ जो अपनी ज॑गली अवस्था 
में पदापंण करते द्वी सेठजी को मैंने उठा दिया । सेठजी के नौकर मुझे भउ- 
कता हुआ देख क्र अपने साथ लिवा लाए थे और यहाँ सेठजी ने साल-डेढ 
साल तक मुझ पढना-लिखना सिखाया था। साथ ही साथ दूकान का भी 
थोड़ा बहुत ,काम सिखाते-जाते थे । अब पिछले साल भर से में हो उनकी 
दूकान का कर्ता-धर्ता हूं । पिछले.वर्ष मेरा विवाह भी दो गया है और जो 
लोग ऊपर-वाली बातें कहते हैं उन्हीं के मत के अनुसार “यह जगली जान- 
वर ऐसा तक़दीर-वाला और बुद्धिमान निकला कि तीन ही बरस में दुनिया की 
सब बातों से अच्छी तरह जानकार द्वोग॒या ।? उनकी ये बाते सत्य हैं और 
सुर्क भी अपनी बुद्धिमानी की प्रशसा सुनकर बहुत छोगों की मत्सरता को 
देखकर अपने ऊपर अभिमान होने लंगृता है ।.' परन्तु जब वे मु 'जगलो 
जानवर! कहते हैं, तब तो मेरे क्रोध का. ठिकाना नहीं रहता । ह 

झुक अब अपना पिछला जीवन याद नहीं । तितली की स्ृति भी 
अधिक नहीं सताती । दुनिया और -इुनिया के सुख ही मेरे लिए सब-कुछ हैं । 
मेरी स्त्री भी.मुझ मेरे इस मन्तोभाव में काफी सहायता पहुँचाती है। में 
उसे प्यार करता हूं. और वह मुझे प्यार करती है । उसके साथ मुझे सगे 
का आनन्द मिलता है।. * 

एक रोज सध्या के समय मेंने अपनी स्त्री से कहीं वगर के बाहर घुमने 

जाने का अस्ताव- किया । वह सहमत होगई । मेंने सेठजी की घोड़ा-गाढ़ी 
माँग ली । गाड़ी शहर के बाहर चलने लंगी। थोड़ी, देर में वद्दी पुरानी उप- 
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त्यंका आगई । एं, तब क्या वह जगल शहर से इतना समीप था १ मेने कहा, 
"हॉके चलो ।” पु 

अपने बाल्य-विवास गुफा के सामने मेंने गाड़ी रुकवाई और स्त्री को 
साथ लेकर उस परिचित स्थान की सेर कराने चला। शुफा में घुसना ही 
चाहता था कि कट से एक घड़े से पत्थर द्वारा दरवाजा बन्द होगया । इसके 
साथ ही यह आबाज सुनाई दी, “अब यह गुफा तुम्दारे योग्य नहीं है । नगरों 
के ऊँचे-ऊ चे महल ही तुम्हारे निवासालय होने के योग्य हैं ।” 

में भौचका दो कर चारों तरफ देखने लगा, परन्तु जो कुछ सेंने देखा 
डस पर मुम्के विश्वास नहीं हुआ । मेंने ठेखा कि मुझूप्ते दो-चार गज़ दूर एक 
पत्यर पर खड़ी तितली ये शब्द कह रही है । मेरे नेत्र उसकी तरफ एकटक 
होकर रह गए । में उसकी तरफ अग्नसर हुआ भी । परन्तु उसने कुछ कदम 
पीछे हटकर कंद्ठा, “नद्दीं, अब ऐसा दुस्साहस मत करना । अब तुम भेरे नहीं 
रहे । तुमने दूसरी तितली को अपनी सहचरी बनाया है 7” यथंह कह कर 
उसने मेरी स्त्री की ओर डँगली उठा दी और में स्तम्मित रह गया। मेरे 
होठ कुछ कहने के लिए खुले, परन्तु उनसे कोई शब्द नहीं निकला । इसके 
चाद तितली फिर कहने लूमी, तुमने प्रतिज्ञा भंग की है । तुमने मुझे धोखा 
दिया है । परन्तु खेर, तुम सुख से रहो । घवराना मत, में ईश्वर से प्रार्थना 
फहरूगी कि वह तुम्हे इसके लिए दंड न दे । 

सुनते ही एक चीत्कार के साथ में कह पढ़ा--“दन्ड | ओह, दड |” 
इसी समय मेरी आँख खुल गई । मुज्ञे मांछठ्म हुआ कि यहद्द स्वप्न या । 

उस दिन से मेरा मन बढ़ा विक्षुब्ध रहने लगा। में प्रायः इस घटना 
पर सोचा करता । परन्तु आज तक में नहों जान सका कि उस स्वप्न का क्या 
अथे था । + 


# एक अग्रेजी कहानी के आधार पर । 


सब की जड़े 
एक रूपक 
रूपक के पात्र 


एंकुलीना --सत्तर वर्ष बूढ़ी एक पुराने ढग की स्त्री । फुर्तीली और नेक। 

माइकेल--उसका पुत्र । आयु पेंतीस वर्ष । अपने ही में मस्त रहनेवाला, 
कुछ अहकार और तेज़ स्वभाव-कला । 

मरथा--माइकैल की सन्नी । आयु वत्तीस साल । वहुत बोलती है और 
हर संमय बढ़बढ़ाती रहती है । 

पराश्म-मरथा और माइकेल को कन्या | आयु दस वर्ष । 

तारस--गाँव का मुखियों । गभीर और छुछ अहकारी । धीरे-धीरे 
बोलता है । 

आवारागद--आयु थालीस वर्ष । बढ़े-बढ़े और शिष्ट शब्द बोलना चाइतां 
है । मद्रिपान के बाद विशेष स्वच्छन्दता का व्यवहार करने लगता है । 
इगनाट--चालीस वर्ष की आयु-वाला एक मूर्ख हँसोंड । हरदम प्रफुित 
रताहै।..' 

पढ़ोस--आंबु चालीस बे । चलता उुर्ज़ा । 


|. 9. . पहला अड्डा 


मौसम पतमाढ़--एक किसान की मोंपड़ी जिसमें एक छोटीसो कोठरी 
अलग बनी हुई दै---एकुलीना बेठी काम कर रही दै--मरथा आठा मल रही 
है---पराशा मूला मूल रही ह्ढै। 
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मरथा-रा-आम | मेरे दिल पे भारीपत सा मालम हो रहा है और 
धक-घक सी दो रही है । जान पढ़ता है कोई कलेस होगा । अब तलक 
उनके वहाँ ठहरनें की जरूरत नहीं थी | सायंद आज भी वेसे ही होगा जसे 
कल उन्होंने लकड़ी बेच के आधे दामों की दारू पी ली थी। और फिर सब 
बातों का दौंस मेरे सिर पे . 


एकुलोना--कलेस की बात क्यों सोचे है, वहू। अभी भौतेरी सबेर है 
और सहर भी तो भौत दूर है । इस बखत तो .. ह 

मरथा--सबेर तुम किसे कहों हो जी ? एकिमिच आ भी गया । वह 
तो उनके याद गया था, और वे अभी तलक नहीं आए । घस मुसकिल दी 
मुउकिल है । दिन भर दिक्क द्ोते रहो . ये द्वी हमारा तो सुख है । 

एकुलीना --एकमिच तो अपना बोझ सीधा किसी गाहक के पास लें 
गया था। माइत्रेल तो अपनो बोम बेचने को वजार में गया द्वोगा । 

मरथा--जो वह अकेले होते तो मुम्के कोई भे नहीं था, पर उनके साथ 
में इगनाठ भो जो है । जब कभी वह उस दईसारे के-राम भला करे,-मुँ है 
से गाली क्‍यों निकले हँ-जब वह उस इगनाट के साथ होवें हैं तो दारू पिए 
बगेर नहीं मानते । हमारा तो भाग ही ऐसा है । अबेर सबेर रोज, पिसते 
रहो-- सब कुछ हमारे ही सिर पे है । जो इससे कुछ फायदा भी दोता तो | 
पर हाँ तो दिन दिन भर मरो, दिन-दिन भर मरो और क्य सुख है .. 
द्वार खुछता है। एक फटे हाल आवारागदु के साथ तारसका 
प्रवेश । 

तौरस--राम राम। में एक आदी लाया हूँ । इसे रोत-मर रहने के 
लिए जगह की जरूरत है ।+ 

आवारा०--जे रामजी की। जे रामजी की । 

के गाँव से ऐसा नियम था कि यदि कभी वहाँ काई आश्रय-विद्ीन या 


अनाथ व्यक्ति आता तो गाँव का मुखिया उसे किसी भामवासी के यहाँ ठहरा 
दिया करता था । 
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भश्था--हमारे ही हाँ बेर-बेर इन छोगों को क्‍यों लाते हो, चौधरी ! 
दूसरों के ह्याँ क्‍यों नहीं 5हराते ? अभी पिछले बुद्ध को ही तो हमने एक 
आदसी को ठहराया थां। इन्हें पनीढ़ा के हाँ ले जाय| करो । उसके कोई 
घाल-बच्चे भी नहीं' हैं । हमे अपने ही धहुए से फरसत नहीं मिलती, इनकी 
फौन देख-भाल करे । हाँआँ, सदा हमारे ही हाँ ले आंवें हैं जी कोई भी हो 

तारस--हर आदमी थारी-वारी से ही तो उन्हें ठहराएंगा व, मरथा। 

मरथा--हाँ जी, ये कह देना बढ़ा आसान है कि बारी-बारी से । पर 
मेरे ह्याँ तो वालक-बच्चे हँ और मालक भी आज घर पे बहीं है । 

तारस--खर, इस आदसी को आज रात तो यहाँ सो दी जाने दो। 
जिस जगह सोएगा वहाँ तो कुछ खराब कर ही नहीं देगा । कछ फिए 

एकुलीना--( अनाथ से ) अजी तो, ओ--भो, बंठ जाओ फिर । अच्छी 
षात है, आज हमारे हाँ ही सही । इनके सोने ते कोई जमीन तो घिस ही 
नहीं जाएगी । 

आवारा०-मेरा धनन्‍नवाद। हो सके तो मुझको कुछ मुंह चलाने को 
मिल जाए । 

रथा---अभी जरा बेठके कुछ देखो-सालो, कुछ कहो सुनो कि खाने 

की द्वी जल्दी पड़ गई १ क्यों, दिव भर गाँव में कुछ नहीं माँगा क्या १ 

आवारा०--( निश्चास छोड कर ) क्या करूँ, मालकित | अपनी आबूईं 
का ख्याल करके मुए्शे माँगा हीं जाता। पर, अपना कहने को कुछ नहीं 
होने शे ... 

( एकुंडीनां उठ कर डेबछरोटी के आती है और उसमें से 
थोड़ा-सा टुकड़ा तोड कर अनाथ को देती है ) 

आवारा ०--धन्ववाद + । ( रोटी छेकर बेसब्रेपन से खाता है । ) 

+ आधारागद्‌ का कुछ पढ़ें -लिखे आतकवादियों से सम्पर्क रह चुका था। 


इसलिए वह जब दूसरों से मिलता तो, पढ़ा-लिखा न द्ोने पर भी, दूसरों पर 
अपनी शिष्टता और पढ़े -लिखे-पन का प्रभाव ड,लने का इच्छुक रहता । 
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तारस-- और माइकेल आज कहाँ है जी ? 


मसरथा--घोडों की घास का गद्ठर पठ में ले गए थे सो अभी तलक तो 
लौटे नहीं । अब तलक तो आ जाते ! कोई-न-कोई बात हुईं होगी । 
' तोरस--बात ऐसी क्‍या हुईं होगी ? क्‍यों ? 
मरथा--और नहीं तो क्या |, कोई अच्छी बात थोड़ेई, बुरी द्वी घात 
की आसा करनी चाहिए । घर से बाहर होते ही वह हम सब की बात भूल 
जाते हैं। में तो समर हूँ नसे में भरे हुए ही ाएँगे। 

.. एकुलीना--( कातने के लिए बेठ कर मरथा की ओर सकेत करती हुई 
तारस से,) इससे चुप बेठा ही नहीं जाता । में कहा करूँ हूँ न, कि औरतों 
को सदा कुछ-न-कुछ बढ़बड़ाने के लिए चाहिये । सो, वही बात इसकी है ॥ 

मरथा--अजी, जो वह अकेले होते तो मुझ कोई भे नहीं था। पर 
उनके साथ में इगनाठ भी तो है । 

तारस-- मुस्तरा कर ) हाँ हाँ, ठीक है । इगनाट को तो हर दम ही 
एक-दो चुल्लू मिलता रहना चाहिए । श्र 

' एकुलीना-तो कण माइकेल जानता नहीं है कि इगनाट केसा सकस 

है। इगनाट एक ढग का आदमी है'और साइकेल दूसरे ढग का । 

मरथा--हाँ हाँ, तुम्दारे लिए तो कद देना बढ़ा आसान है। इसे तो में 
ही जानू हैँ कि वह कैसी पिएं हैं | हाँ, जिस वसत वह पिए नहीं होते 
उस बखत उनकी वराबर दूसरा आदमी नहीं, पर जब वह नसे में होवे 
है तो--क्या तुमने देखा नहीं ? फिरतो कोई कुछ घोल ही नहीं सकता | 
जो कुछ भी कहो उसे उलटा ही समसे हैं । हे 

तारस--पर जग तुम औरतें अपनी तरफ भी तो देखा करो | अगर 
एक बखत किसी ने जरा सी पी भी ली और वह अट सट वकने भी लगा 
तो क्या होगया । सो-सा के वह अपना नसा उतार देता है और फिर सब 


ठीक-ठीक हो जाता है। पर तुम छोग तो दर दम उसके पीछे ही 
पढ़ी रहती हो। 
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मरथा--जब वह नसे में होवे हैँ तो किसी तरह राजी द्वोते हो « 
कोई कितना ही सिर मारे चाहे 

तारस--पर तुम्हें भी इतना, जरूर समझना चाहिए कि कभी 
एकाघ घूंट पीए बगर हमे लछोग केसे रह सकते हैं । तुम्हारा औरतों 
काम घर के भीतर का है पर मरदों को तो काम के बखत या साथियों 
बठ कर पीना ही पढ़ता है । बस, जो कोई भी पीता है इसी तरह पीता 
और इसमें नुकसान भी क्‍या है ? 

मरथा--तुम जो चाहो सो कहो, पर हम औरतों की बढ़ी ' 
है--सच्चो, धडी आफत है |, जो कहाँ तुम लोगों को भी हमारा कुछ क 
करना पड़ता तो - ओहो, तुम्हारा तो राग द्वी दूसरा हो जाता . भ 
भमलता, रोटी बनाना, उन्हे' सेकना, कातना, थुनना, छोरों की देख-भाः 
उुनियाँ भर के काम हैं जी...बालकों को निहलाना-घुलाना, कपढ़ो 'रपन। 
खाना खिलाना--सब हमारे ही सिर पे हैं। और जो जरा-सी,सी ५ 
उनके मन के माफक नहीं हुईं तो बस फिर तो...और जो कहीं वह ८ 
हुए तब तो हरे राम | हमारी भी केसी जिन्दगी है। 

आवास०--( रोटी चबाता हुआ ) शच बात है | शच बात है | '« 
दो शब बातों की जड़ हैं |--यह शराब | ज़िन्दगी की तमाम मुझ्योबत्तें इशी 
ज़हरीली चीज़ शो पंदा होती हैं । 

तारस--मादम होता है तुम्हें भी इसने चौपट किया है । 

आवारा ०--नहीं, यह बात तो नहीं । पर में भी इशशे कुछ जुकशात 
उठा चका हूँ। अगर मेंने शराब न पी द्वोती तो मेरी जिन्दगी और 
डी होती । 

तारस-- मेरी समझ तो यह है कि कभी-क्ी कायदे-माफिक पी लेने 
में कोई दरज नहीं हे । 

आवास०--पर में कहता हूँ कि इशमें ऐसी ताकत मौजूद है जो इं शान 
को बरबाद करके ही छोड़ती है । 
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मरथा--येही तो में भी कह रही हूँ | ,चाहे जितनी दिक्कत उठाओ 
और भरसक सँभाल के काम करे पर इनाम मिलेगा यह कि खूब गाछियाँ 
खाओो और कुत्ते की तरह पिटो । 


आवारा ०--इतना ही नहीं ! ऐशे भी लोग द्वोते हैं जो शराब पीकर 
आपने शिर को भी खो बेठते हैं और ऊटपरठाँग काम करने लगते हैं । जब 
से नशे में नही होते हैं तब तो उन्हें कुछ भी दो, जो उनका नहीं है उद्चे 
लेंगे ही नहीं । पर जब वे पिए होते हैं तब,हरेक किशी की अच्छी चीज को 
इधिया पेठते हैं । इशीलिए वहुझ्लो छोग पिटते हैं और जेलखाने में ठ'श' 
दिए जाते हैं । जब तक में नहीं पीता हूँ तब तक तो शव वातें ईमानदारी 
और मजे के शाथ होती रहती हैं, पर जब में थोड़ी बहुत पी लेताहूँ--मेरा 

मतलब, जब दृशरे लोग पी लेते है तो जो कुछ भी उनके ज्ञामने भाता है 

उशी को हथियाने लगते हैं १ 

एकुलीना--और में तो समझती हूँ यह सब अपना ही दोस है, सराब- 
पराब को तो लोग नाहक ही कहे हैं । 

आवारा०--बेशक | जब तक कोई अच्छी तंरह रहे, यह उशकां ही 
दोश है । पर यह भी तो एक तरह की बीमारी द्वी है । 

तारस--बहुत बढ़िया बीसारी । ( अछग कोटरी में बन्द कर रखने से 
बढ़ी जल्द अच्छी होती है| ) अच्छा, रास राम | अब जाता हूँ । 


८ | .. (जाता है।) 
( मरथा हाथ, धोती है ओर- जाना चाहती है। ) 


'एकुलीना--( अनाथ की रोटी समाप्त होगई देखकर ) बहू, ओ घहू । 
इन्हें जरासी रोटी और तोड़ दे । 5 * 


मरथा--चल्हे में जाए बह । मुझको अपनी बाय का पानी उबालना है। 


( जांती है-। ) 


( ६८ ) 
( एकुलीना उठकर थोड़ी-सी रोटी और तोड़ छाती है और 
आवारागद को देती है। ) 


आवारा ०--धन्नवाद । मेरी भूख बहुत बढ़ी हुई माल्म होती होगी 
तुम्हें । 
एकुलीवा--तुस मजूरी करते हो क्या १ 
'आवारा०--कौन १ में १ नहीं, नद्दीं में इजन-डराइवर था । 
एकुलीना--और तुम्हें तनखा क्या मिलती थी 
आवारा ०--मु्झ शाठ-शत्तर रुपए मद्दीना पढ़ जाते थे । 
एकुलीना--यह तौ बड़ी अच्छी आमदनी थी। फिर तुम्हारी यद्द दीन 
हालत वे से हो गई १ 
,, आवारा०--दीन हालत | कोई में ही एक ऐशा थोड़े ही हें । जमाना 
हो ऐसा खराब ओ गया है कि इशमें कोई भला आदमी गुजर कर ही नहीं 
शकता । ्ि हे 
मरथा--( चाय का पानी लाती हुईं ) हा भगवान | भाज वह जरूर पी 
के आएंगे | मेरा हिरदे कह रहा है । 
एकुलीना--हाँ, आज तो वह कहीं मौज उड़ाने द्वी पहोंच गया दीखे है।' 
, » भरथा--अब देखलो । हम रात-दिन मरें-प्चें, आठा में, रोटी बनाएं, 
सुत कारतें, कपढ़ा बुने, ढोरों को सभालें, सब कुछ अपने सिर पे ले. (खटोले 
पर सोता. हुआ शिशु मचलता है ।) अरी ओ परासा, लौंडे को थपथपाती 
क्यों वहीं ...ओहदो, हमारी भी क्या जिन्‍्दगानी है |' इतने पे भी जो कहीं 
बह पिए हुए आ पहुँचे तो बस...सब औंधा गया । कोई भी बात उनको 
मरजी--खिलाफ मुह से निकली कि . 
- एकुलीना--(चाग्र बनाती हुईं ) बहू, चाग्र भी, अब और नहीं रही है। 
. ्यो.तैन्रे उससे चाय लाने को कद्द दिया था क्या १ 


( ६६ ) 


मरथा--हाँ; कह तो दिया था । अब देखो, लाएं कि ना लाएं | कह 
पौ गए थे कि लेता आछऊँगा पर वहाँ तो उन्हें घर की कोई सुध ही नहीं 
रहती ...( चाय का सामान पटले पर रखती है । ) 


( आवारागढ् एक तरफ को हट जाता है। ) 


एकुलीना--हृट वर्यों गए १ चाय नहीं पिओगे १ 

आवारा--मेहरबाती के लिए धन्तवाद | ( अपना सड़ा हुआ सिगार, जिसे 
पह पी रहा था, दूर को फंक देता है । ) 

मरथा--और तुम हो कौत जी, किसान यो कोई और १ 


आवारा०--में तो न किशान हू और न कोई नवाब । में तो दुतरफे 
रे का हूँ । 


मरथा-- दुतरफा दरजा कसा ? ( चाय का प्याला देती है | ) 
आवारा०--धन्नवाद | छुतरफा दरजा ऐशा कि मेरा पिता पो्लेंड देश 
का एक शेठ था। इशी तरह के और भी कई मेरे पिता थे । और मेरी माता 
भीदोर्थी। 

एकुलीना--हरे राम | हरे रास ! यह कसी बात कह रहे हो १ 

आवारा०--क्यों क्षीधी-शी तो बात है वही एक बेदया थी और इश- 
हिए बहुत शे पिता थे । और दो माता ऐशे हुईं कि जिसने मुझ्तो पेदा किया 
था वह“मेरी थोड़ी ही उमर में मुके छोड़ गई और फिर एक दरबान को 
जौरत ने दया करके मुम्तो पाला । सेरे पूरे जीवन-चरित्र में बढ़ी-बढ़ी मुशी- 
पर्तों की बाते हैं । 

मरथा--लो, एक प्याला और लो । क्यों तुमने कुछ पढ़ा-लिखा भी है? 

आंवारा०- मेरी पढ़ाई-लिखाई भो कुछ ऐशी ही हुईं । मेरी अशल माँ 
ने नहीं, वल्कि मेरी गोद की माँ ने मुझे एक छुद्दार के यहाँ नौकर करा 
दिया। वह लुद्दार मेरा पहला गुरु हुआ और उशका गुरूपता इस बात में था 
कि वह अपनी घनाय के ऊपर हृथौड़ी के इतने घन नहीं चलाता था जितने 


( १०० ) 


मेरें खोपड़ी के ऊपर चपत के । पर कितना ही मारा शही उशने मुर्मा, वह 
सुमशे मेरी बुद्धि तों छीन नहीं सका. ..इसके बाद में एक तालेवाले के यहाँ 
गण । यहाँ मेरी कदर हुई और में कौरीगरों का जमादार हो गया। इश 
बीच में मेरी पढे-लिखे छोमों से जान-पहचान हो गई और में एक राजनीति 
दल में शामिल हो गया। दिमाणों शाहित्त में खूब शममक लेता था और मैंने 
बहुत तरक्की कर ली होती क्योंकि मेरी बुद्धि बढ़ी तेज॑ थी |. . 

एऐकुलीना---जरूर | जरूर | 

आवारा ०--परन्तु इशी शमय एक उलट फेर हों गया । विदई शाशन' 
ने लोगों को शताना शुरू किया और में: जेलखाने में डा७ दिया. गया, यानें 
मेरी आजादगी को हवालात हो गई । 

मरथा--अरे ! सो केप्ते १ 

आवारा ०--हमारे हक़ों के कारण ४ 

मरथा--काहें के हक्ष ? 

आवारा०--काहे के हक्क | हक्क ये हीं कि मोटे लॉग हर शमय दावतें 


क्यों उढ़ाते हैं और मेहन्ती प्रजा को अपनी मेहन्त का फल क्यों नहीं 
मिलता । 


। एकुलीना--और यह नहीं कि मिहन्ती लोगों को ज़मीच भी मिल 
जानी चाहिए । 
आवारा०--हाँ हाँ, वही, वही- भूंमि का शवाल ने १ 
एकुलोता--हाँ । नारा'न करे ऐसा हो जाएं । हे देवी मेया, ऐसा तो कर 
ही दो। ज़मीन की हम गरीबों को केसी तगी-है ..और फिर--फिर अब 
क्या द्वाल है १ 
आंवारा०--अब | अब तो में माइको में भाग आया हूँ । मजूरों कां खब 
चूशने-वाले किशी मोटे दरवाजे पर पहुँचूँगा--कहू गा कि मुझे कुछ काम 


घताओ । क्या कहूँ । इशमें नीचा तो देखता ही पड़ेगा,--पर, पेट भी तो 
भरना है 


४ 
. १०१ ) 
एकुलीना--लों, वर्य और कक! वैया जरा-सीं ? 


आवारा ०--धन्नवाद | 
( बाहर के रास्ते में बात-चीत और शोर-गुलढू का शब्द |) , 


एंकुलीना- लो, माइकेल भी आ पहुँचा । अच्छा हुआ चाय के बखत 
ही आ गया । 

मरथा--( उठती हुईं ) भगवाव भल्य करे । इगनाठ साथ में हैं । 
नरर पिए हुए हैं । 


( माइक्रेढ और इगनाट का लड़खड़ाते हुए प्रवेश | ) 


इंगनाद-- क्या कर रहे हो जी तुम॑ सब १ ( यूति के सामने सलीस का 
चिन्ह बनाता है । ) देखो जी, आगए न हम भी, ह- हः हः . ऐस-तेसी 
तम् सब को .. . छाओ चाय लाओ..... ( गाता है । ) 

हम पहुँचे गिरज! में ज्योंह्दी, सब पूजा खतम हुई त्योंही । 

हम खाना खाने पहुँचे, कुछ बचा नहीं था, लौटे । 

पर भट्टी पे जाते ही, दारू उड़ी तुरत द्वी, हः हुं है. * 

तुम हमें चाय पिलाओ और हम तुम्हें दाह पिलाएं । मीठे को मीठी 
भर थप्पढ़ को थंप्पढ़, ह: हः हः हः .. 

माइकेल --और यह मु डा कौन है! १--यहाँ क्यों बेठा है ? (आवारा- 
शैद की ओर सकेत करता है । फिर अपनी जेव में से एक बोतल काल कर 
चौंद्धी पर रखता है । ) अच्छा छां, थीढ़े से कुल्दढ़ ला। 

एकुलीना--भरे, कुछ गड़बढ़ तो नहीं करेगा ? 

इगनाट--इंससे बढ़िया और कण बात होंगी, ठुम्हारी ऐसी-तेसीं । कुछ 


थोढ़ी-सी वहाँ पी, कुछ, थोड़ी-सी यहाँ ले आए; और खनन मौज उड़ाई इससे' 
पढ़िया और क्या बात होगी । हैः ह* ह* ह 


ता 


न 


( श०रे ) 


भाशकेल--( कुल्हड़ों को भर कर एक अपनी माता को देता है. और 
एक आवाराग्द को ) पीओ--तुम भी पीओ । | 
आवारा०--दिली धन्नवाद तुम्हारी तन्हुरुती रहे । ( पीकर कुल्दड़ 
खाली कर देता है ॥) 
इंगनाट--वाह बेटा | खूब गटंकता है, ऐसी-तेसी उसकी । में,समम्रूँ, * 
भूख के कारम यह उसकी नसों-नर्सों में उतर गई होगी । (और देता है । ) 
आवारा०--( पीता है ) भगवान तुम्हारे शब काम पूरे करें । 
हे एकुंडीना--अरे माइक्रेठ, लक्कढ़ियों के कुछ अच्छे दाम मिले, या 


५ इंगना्ट--अच्छे मिले हों या धुरे, हमने सब उड़ा डाले, तुम्हारी ऐसी* 
तेसी । क्‍यों माइकेल, सच्ची बात है न ? ' 

माइकेल--सच्ची बेसक सच्ची | ऐसी चीज़ कोई देखने के लिए ही 
थोड़े-दं पनाई गई है। सौ बरस में एकाद दफे तो कुछ मजा द्वोनां 
चाहिये, यार ! 

मरथा-- भूठ-घृठ की बाते क्यों बना रहे हो ? यह कोई अच्छी बात है 
क्या ? घर में खाने के लिए भी पूरा नहीं है और तुम यह सब कर रहे हो । 

माइकेल--( डाटमे के ढंग से ) क्या है, मरया । 

मरथा--क्या मरथा ) मरथा क्यों होती | तुम्हारे ये काम देख के 
पैरा जी जछे है । 

माइकेल-- मरथा देख... . ५ 

मरथा--क्या देखे सरथा | कुछ देखने कौ भी हो । में नहीं देखता 
चाहती । ॒ 

माइकेल--दारू उँ डेल-उ डेल के मेमानों को दे । समम्त गई.। 

भरथा-- ओहो-ओ | सराब उ डेल उँडेल के दे | इस तरह क्या देख 
रहे दो १ क्या तुमसे कोई बोल रहा हे । 


देय 


( १०३ ) 


माइकेल--क्या कह रही हे ? तू हमसे नहीं बोलेगी ? हाँ, सलगम की 
जड़, बता तो--तू हमसे नहीं बोलेगी ? 

मरथा--( सोते हुए शिक्षु को थपथपाने लगती है। पराशा डर कर 
उसके पास आजाती है | ) कहतो क्या | यही कहती हूँ कि तुम से बोलता 
कौन है, वस .. 

माइकेल -- अच्छा अच्छा, भूल गई तू | ( कूद कर उसके सिर में मारता 
है और उसकी ओढ़नी खींच लेता है । ) देख एक-- 

मरथा--भरे-रे-एऐ | ( ऊ-ऊऊ |! चिछाती हुईं दरवाजे के पास भाग 
जाती है । ) 

माइकेल -- भगेगी कहाँ, खसम-करानी | ( उसकी ओर मपटता है । ) 

आवारा०--( अपनी जगह से उछल कर माइकेल को हाथ पकड़ता 
है। ) तुम्हें कोई हक्क, नहीं है कि .. 

माइकेल-- ( रुक कर आवारागद की ओर आश्वय से देखता है । ) क्यों, 
कहीं पिटे हुए भौत दिन द्वोगये हैं क्‍या ? 

आवारा० -तुम्हें इइत्री के ऊपर कोई ऐसा हक्ष नहीं है कि उशकी बे- 
भावरूई करो । 

माइकेल-- तू कुतिया के जने | तू कौन होता है ? देख, वह हक है | 
(घूसा दिखाता है । ) 

आवारा ०--में इस्त्रियों की बे-आवरूई होती वहीं देख शकता। 

माइकेल--आ तो फिर में तुके ऐसी बे-आवरूई दिखा दूँ. कि अपना 
उल्टा-सीधा भूल जायगा 

आवारा०-- हाँ दिखाओ । ( उसकी गदन पकड़ कर दवाता है। ) 
दिखाओ, दिखाओ । दिखाते क्यों नहीं ? 

माइकेल -- ( सकपकाता है और अपने हाथ फैला देता है ) और जो में 
तेरी रपोट करा दूँ तो ? 


( १०४ ) 


आवारा-में कहता हूँ, दिखाओ न । 


साइकेल--तुस तो बढ़े भले आदमी हो जी। अब मेरी सम में 
आया। अच्छा लो, छोड़ो । ( अपने हाथ गिरा देता है। आवारागर्द उसे 
छोड़ता है । माइकेल सिर हिलाता है। ) 

इगनाट--( आवारागरद से ) औरतों पे तुम बढ़े मेहर्बाव साल्म होओ 
हो जी, तुम्हारी ए सी-तेसी । 

आवारा ०--में उनके हक्कों के लिए लड़ता हूँ । 


साइकेल--( हाॉपता हुआ चौकी के पास आकर मरथा से ) जा अपने 
देवताओं को सुकर भेज कि आज इन्होंने तुम्पे बचा लिया नहीं तो आज 
तुझे ठोक-ठोक के आचार बना डालता । 

सरथा--तठुम से और आसा ही काहे की है। जिन्दगी भर हम 
भरें-पच, आटा में, रोटी बनाएं और... 

माइकेल---अच्छा, बस-बस | हो चुका अव । ( अनाथ को शराब देता 
हुआ ) लो पिओ। (भरथा से ) अब तू 2-2 काहे को कर रही है? 
क्या कोई जरा-सी हँसी दिछगी भी नहीं करे १ ले ( रुपया देता है ) रख 
दे इसे । तीन रुपये हैं ओर थोड़े से पसे हैँ । 

मरथा--और चाय और बूरे को जो तुम से कहा था १ 


माइकेल--( अपनी जेब से चाय और बूरे की प्रढ़िया निकाल कर 
मरथा को देता है! । मरथा रुपया और पुड़िया सभालती हुई कोठरी में चली 
जाती है । ) ये औरतें भी केसी बेवकूफ होती हैं। ( आवारागदे को फिर 
दारू देता है | ) और लो । 

आवारा ०---अब तुम्हीं पिय्ने । 

माइकेल--नखरे की जरूरत नहीं है । लो इसे | 

आवारा० --( पीता हुआ ) भगवान तुम्हारा भला करे । 

इगनाट-- ( आवारा से ) ठुमने भौत-सी अजीव-अजीब जगह देखी हैं, 
मालम होवे हैं । और तुम्हारा यह कोट केसा बढ़िया है, विलउुल नर किमम 


( १०५ ) 
का । इसे कहाँ से उढ़ायों तुमने १ ( उसकी फटी हुईं बन्डी की ओर संकेत 
करता है । ) इसे सभलवाना मत, में कहता हूँ 4 यह ऐशसेही अच्छा लगता 
है । इपकी उमर बढ़ रही है। . और इलाज भी क्‍या है १ जी मेरे पास 
ऐसा कोट द्वोता तो मुम्ते थी औरतें चाइने-लमतीं । .( मरथा की वरफ देख 
कर ) सच्च है न १ 


एकुलीना - इसनाट, वकवाद क्‍यों करते हो £ किसी आदमी की कोई 
'आत देखे-बयेर उसकी हँसी उद़ाना अच्छा नहीं है 4 


आवारा०--यह इनकी आशीक्शा का प्रणाम है; जी । इनका दोश नहीं । 

इगनाट--मैं तो दोस्तांने में कह रहा हूं । छो और पिओ। (६ शराब 
देता है। ) 

एकुलीना--ये खुद कहते हैं कि यह दारू ही सब सराबियों की जढ़ है, 
फिर क्यों देते हो १ इसी के लिए इन्हें जेल भी जाना पढ़ा था ।) 


'माइकेल - जेल क्‍यों जाना पढ़ा था १ 
आवारा ०-- जबरदइती करने की बजे शे । 
'माइकेल - सी क्यों 7 
आवारा०---सो “यो कि 'एक -भोदे भाशामी के 'पास पहुःचे और 
'चोले--“जो कुछ तेरे पास हो सो घर दे, नहीं तो देख यह पिस्तौल है” 


“बह पहिले-तो इधर-उधर करता -है, फ़िर चुपके से २४०० रुपये निकाल कर 
थर देता है-। 


एकुलीना--ओ राम ) 


आवॉरा०--द्म उंस रुपये की ठिकाने छगाने की फिकर में थे ही। 
'जेम्बरीको हमारा शरदांर था। पर इसी बीच में पुलिश के कौवों का भ्छड 
“का मडस्हमारे' ऊपर टूट पढ़ा और-हर्मे सब को (हिरासत में करके जेल मेँ 
“जठक दिया;। 


( ,१०६ ) 


इगना2--और वह रुपया भी ले गया १ 
आवारा ०---और क्या । पर वे मुझ पे कोई अपराध नहीं लगा शके । 
शरकारी वकील ने मुकशे पूछा, 'तुमने है चोरी की है” और मेंने शाफ कद 
दिद्दा, 'नहीं । चोरी चोर करते हैं परन्तु मेने जबर-दरती की है, अपनी पाल्टी 
के लिए !' यह शुनकर वह ऐशा हक्षा-बक्का हुआ कुछ कही नहीं शका | 
इधर-उधर तो बहुत की पर उद्जो कुछ जवाब ही नहीं वन पड़ा । द्वार के यही 
बोला कि इन्हें जेलखाने हे जाओ'--याने मेरी आजादगी की पावन्दी 
कर दी । 
_ इगनाट--शब्बास कुत्ते । खूब चलाकी दिखाई | ( शराब देता हुआ ) 
लो और पीओ और पीओ, कुत्ती-पूत । 
-एकुलीना--हरे राम | केसी जबान है तुम्हारों | 
इगनाट--मेरी १ नहीं अंम्मा, में इनकी मा को थोढ़े ई कह रहा हूँ । 
मेरी बोल-चाल ही एंसी है, इसकी एंसी-तेसी.. तुम्हारी तन्दुरुस्ती बनी रहे 


दादी-ई.... पा 
( मरथा चाय छाकर उंडलने लगती है ) 


माइकेल--हाँ, अब ठीक हे । बुरा तो नहीं मानी न 2 देख, में कहता 
हूँ इन्हें सुकर भेज | ..('आवारा० से ) तुम्हारा क्या खियाल है जी? 
( मस्था का आंलिंगन करता हुआ ) में अपनी जोरू को खूब चाहू हूँ । देखो, 
कैसा चाहू हें । अव्वल लम्बर है यह । में इसे किसी के साथ नहीं बदल 
: सकता । ह 

इगनाट--चलो, अच्छा हुआ । लो, बूढी अम्मा, तुम भी पियो इस 

सुलह की खुशी में । । । 
आवारा ०--इशका मतलब है जोवन-शक्ती । अभी एक मनुश उदाश 
और मुँ मलाया हुआ दौखता था। वद्दी अब आनन्द और प्रेम दिखा रद्दा 
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है। बूढ़ी दादी, में भी तुम्हें प्रेम करता हो और हर किशी को प्रेम करता 
हूँ । प्यारे भाइवो - ( आतंकवादियों का गीत गाता है । ) 
माइकेल--हसे तो चढ गई अब पूरी तरह से । भूख में चढ़े ई जादे है । 


दूसरा अड्डू 
चही मोपड़ी--सुबह का समय--मरथा ओर एकुलीना-- 


माइक्रेल--सो रहा है । > 

मरथा--( कुल्दाड़ी लेकर ) जाऊ,, थोड़ीनसी लकड़ी चीर लाऊं । 

एकुलीना--( बालठी उठाती हुईं ) कल तो, बहू, वह तेरी मारते-मारते 
घुरी दालियत कर ढेता । पर उस मरद ने तुमको बचा लिया । इंस बखत 
दिखाई नहीं ठेता वह । कहीं चला गया है' क्या १ चलाई गया दीखे है । 
( एक के वाद एक, दोनों जाती हैं । ) 

माइकेल--( जाग कर चारपाई से उतरता हुआ ) अरे, भौत दिन 
निकल आया | सुरज कितना चंढ गया । ( जता पहनता है । ) वह तो मा के 
साथ पानी भरने गई होगी । ओ-हो-ओ, सिर में बड़ा दरद द्वो रहा है । अब 
कभी नहीं पिऊगा | ( मूर्ति के सामने जाकर द्वाथ जोड़ता है और प्राथना 
करता है । फिर हाथ-मुंद्द धोता है । ) 


2 ( मरथा छकड़ी छेकर आती है । ) 


मरथा--वह कलवाला मेँगता गया क्या २ 

साइकेल--गया-ई होगा। दीखता तो नहीं । 

मरथा--अच्छा हुआ, गया तो । घड़ा चालक मालुम दोवे था। 
माइकेल-- तेरी तो तरपदारीई करी थी । 
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, मैरथा--सो १ ( माइकेल' अपना कोट पहनता है । ) 
और वह जय और बूरा ? तुमने' कहीं रख दिया है क्यों £ 
माइकेल--मेंने तो ठुमे-है दिया था ४ 


( एकुलीनां बालटी भर-कंर छाती है। ) 


मरथा--( एकुलीना से) चाय-बूरा तुमने कहीं रखें दिया है क्या! ९ 
हैकुलीना--में क्यों कहीं रखती । मेंने तो उसे देखा भी नहीं । 
मरथा--रात में मेंने पुढ़ियां को तोख में रख दिया था । 
एकुलीना--हाँ हां, व्हड रक्‍्खा था | मुम्ते यांद आ गई। 
मस्था--तो यथा कहाँ फिर ? ( सब इंधर-उधर ढूँढ़ते हैं । )! 
एकलीना--हरे राम | यह तो बड़ा अचरज हुओ । 


( पड़ोसी का प्रवेश । ) 


पड़ोॉंसी---अजी ओ माइकेल, रामः राम | ज॑गल को नहीं चलोगे क्या ९ 

माइकेल--चंल् गा क्‍यों नहीं १ अभी तेयार होऊँ हूँ । पर देखो तो, 
हम' लोगों की कोई चीज खो गई है । 

पढ़ोसी--चीज' खो गई है 2 अरे | क्या चीज थी ? 

मरथा--अजी कल ये बजार से चाय-बूरे कौ' पुढ़िया बबवा के लाये थे।' 
सो मेंने हाँ ताख में रख दी थी । पर अब देखो तो उसका: पता-है नहीं है 


माइकेल--और हम - यह पांप कर रहे हैं कि एंक उंचकी पर खुभा करें 
हैं जो रात में हमारे ह्याँ सोया था । 


पड़ोंसी--केसा था वह उचक्का ? 
मरथा---कुछ-कुछ इुबल़ा-सा । .दाढ़ी-मू छें,सफा थीं। 
माइकेल---और उसका कोट सब तरप से फट रहा है ! 
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पैढ़ीसी--छ घराले बाल और मुद़ी हुई नाक भी है क्या ४ 

माइकेल--+हाँ हाँ । 

पड़ोंसी--मेंमे तो उसे अभी देखा है। मुम् ताज्जुब हो रहा था किं 
बेह इतनी जल्दी-जल्दी क्यों ज# रहा है । 


माइकेल--हाँ तो, वही होगा, वही होगा । कहाँ था वह १ 
पढ़ोसी--अभी पुल के पार तो नहों पहुँचा होगा । 


माइडेल-- भठपठ अपनी टोपी उठा कर बाहर जातों है. । पड़ोसी 
दीछे-पीछे कपठता है । ) में अभी उस बद्मास को पकड़ के लाता हूँ । 
उसीने चुराया है । उसी ने .. 


मरथी--हें भगवान्‌ | ऐसे भी लोग द्ोवे हैं, ऐसे भी लोग होवे हैं । 
उसी ने चुगया है... . 


एकुलीना--और जो, मान लों, उसने ना चुंगया होते तों। बीस बरस 
हुए, एक दफे ऐसा हुआ था । छोगों ने एंक आदमी को थोड़े की चोरी के 
सैसे में पकड़ लिया | निरी भीड़ इकट्टी हों गई । कोई बुछ कहे, कोई कुछ 
कहे | एक ने कहों --“मेंने इस सकस को धोड़ा पकड़ते हुए देखा था।” 
दूसरा बोला - 'मैंने उसे घोड़े को ले जाते हुए देखा था। ” सब लोग जगल 
में घोड़े को दूं ढने को गए और वहाँ उन्हें वोई सकस मिल गया । फिर क्या 
था| सब॑ के सब उस पर हट पढ़ो--तेने-ई धोड़ा चुराया है, तेने-ई घोड़ा 
धुराया है । ” धह कुछ कहे तौ सुने नहीं और कहें---“इसे बकने दो, इसे' 
धकने दो । लुगाइयाँ कह रंदी हैं. कि इंसी ने चुरायां है।” तब उसने भी 
शुत्से में कुछ कद्दा । तो जोर्ज ने उसके मुह पे एक थप्पड़ मांरा और घंसा 
जमाया । यह देख के और सब लोग भी उस पर टरेंट पढ़े और उसे खूब 
पीषा, और उसे मार डाला । और फ़िर, सालम हैं, क्या हुआ १ अगले-ई' 
दिन असल चोर पकड़ा गया | पद्द भादमी तो जंगल में वेसे-रे लकड़ी बीनने' 
चला गया था । | 


( ११० ) 


भरथा---अब॑, क्या जाने | सायद हमारा सुभा कठा ही हो । बेस ती 
इतना बुरा आदमी नहीं दौखे है । उसके दिन खराब हो गए हैं । 

एकुलीमा-- हाँ, ये तो है है-इ। और चलव में भी गिर गया। ऐसे 
आंदमी अच्छे कम होते हैं । 

मरथा--बषाहर लोग तो चिंश रहे हैं | पक्रड लाए क्या उसे १ 

( माइकेल, पड़ोक्षी, एक बुड़ढे आदसी तथा एक नवयुवक का आवारागदे 
को ढकेल कर लाते हुए प्रवेश । ) 

ह माईकेल---( पुढ़िया को अपने हाथ में लिए हुए, जल्दी-जल्दी मरथा से ) 
इसी के पास मिली, इसी के पास मिली। ( आवाराग्द से ) क्‍यों रे' 
चोर कुत्ते न्‍ 

एकुलीना--ओ-हो, तो ये-हं निकला | विचारे ने केसे सिर सुका 
रक्खा है । 

मरथा--में जानें थी कल यह अपनी-ई बात कह रहा था कि सराब पीके 
जो कुछ सामने आए उसे-ई हथिया ले है। 

आवारा०--देखो जी, में चोर नहीं हँ। में छीन के छेता हूँ । 
में काम करता हूँ. और मुम्छे भी जीकर रहना है। तुम क्‍या शममो। 
तम्हें जो कुछ करना हो शी करो । 

पढ़ोसी--8से मुखिया के पास छे जोओ - और नहीं तो पुल्सि में ले 


आवारा०-मैं कहता तो हूँ कि जो चाहो शो 'करो। में डरता 
नहीं हू. और अपने काम का प्रणाम भुंगतने को तयार हू । तुम लोग क्या 
शममी । कुछ पढे लिखे होते तो शमर्मते । 

मरथा--( माइकेल से )/ कंयों जी, भगवाव के ऊपर छोड़ के इसे 
जाने-रे दो. ता । हमारी पुढ़िया तो मिल ही गईं। अब इसे जाने दो । 
हम क्यों पाप करें । 


( १११ ) 


माइकेल--पाप करें | मुम्छे धरम सिखा रही है। तेरे बोले बगैर 
क्या किसी का कास नहीं चलता । 


मरथा--तो चला-ई क्यों नहीं जाने देते ? 


माइकेल --चला-ही क्यों नहीं जाने देते | तू नहीं ही बोलेगो तो क्‍या 
होगा १ चलाद्दी क्‍यों नहीं जाने देते | चला तो वह जाएगा ही । पर उसे 
एक-दो सीख की वात भी तो वता दूं । ( आवारागदे से ) अच्छा तो, सुनो 
साब, सुनो हजूर, में क्या कहता हूँ । तुम्हारी हालियत इस बखत खराब है, 
पर फिर भी तुमने बढ़ा बुरा काम करा है । भौत-ई बुरा काम करा है| कोई 
और सकस होता तो तुम्दारी पसलिये तोढ़ देता और तुम्हें पुलिस में ले जाता। 
पर में तुम से बस इतना कहता हॉ--तुमने बड़ा रा काम करा है-- बढ़ा ई 
बुरा काम करा है । तुम्हारी इस बखत हवाल्यित खराब है, इस मारे में तुम्हें 
कोई नुकसान नहीं पौहचाना चहाता । ( चुप होजाता है । और सब भी चुप 
हैं । फिर बढ़ी गम्भीरता से कहना आरभ करता है | ) ठुम जा सकते हो । 
भगवान तुम्दारा भला करे । अब आगे ऐसा सत करना । ( अपनी पल्नी की 
ओर देख कर ) और क्यों, तू मुझे धरम सिखा रही थी,] 


पढ़ोसीं--अरे नहीं, माइकेल । इसे छोड़ क्यों रहे दो, इसे छोड़ क्‍यों 
रहे हो | इससे तो यह और जादे चोरी करना सीखेगा । 
साइकेल--( पुढ़िया को हाथ में लिये हुए ) में इसे छोड़ा या नहीं 
छोड्‌ , यह मेरा काम है । तुम्हें क्या मतलब १ ( अपनी पत्नी से ) और तू 
सुमे धरम सिखाती थी | ( ठहर कर एक बार पुढ़िया की ओर देखता है, 
फिर अपनी पत्नी की ओर और पुन आबारा की ओर। भन्त में निश्चय के 
साथ पुढ़िया आवारागद को देता हुआ ) लो, ले जाओ इसे । रस्ते में तुम्हारे 
काम आएगी । ( अपनी पल्ली से » और तू समझती थी कि तू सुझो घरम 
सिखाएगी | ( आवारागदं से जाओ अब, तुम से कह दिया। बस जाओ, 
सोच-विचार की जरूरत नहीं 
आवारा ०--( पुड़िया लेकर कुछ देर चुप रहता है। ) तुम शोचते होगे 
कुछ शममता नहीं । . ( उसकी आवाज़ काँपती है । ) में अच्छी तरह 


( ११२ ) 


डममता हू । अगर तुमने मुझे कत्ते की तरह पीटा द्ोता तो शहना शतना 
कठिन नहीं था। क्या में नहीं देखता कि में क्रितना नीच हूँ । में कमीना हूँ, 
'यापी हूँ, बहुत बुरा हूं । भगवान के नाम पर मुझे छमा करो ।  ( सिसफ 
कर रोने लगता है और पुड़िया को चारपाई पर फेंक कर जत्दी से बाहर 
निकल जाता है । ) 

मरथा--3 , अच्छा हुआ कि चाय-बूरा नहीं ले गया । नहीं तो थाज 

कुछ पीने ई-को नहीं मिलता । 
माइकेल--भरे | व-अस | और तू तो मुर्क धस्म सिया रद्दी थी ! 
थअडोसी--भाह्दा ] विचारा कसा रोता था । 
' शकुलीना--भगवान ने उसे भो आदमी द्वी बनाया ऐ ।+ 


रूपक के पात्र 
एक किसान 


किसान की पत्नी 

किसान की माता 

किसान का दादा 

किसान की छोटी लडकी 
एक पड़ोसी 

गाँव के चार प्रधान--पंच 
स्त्रियाँ, वृद्धाएँ, लड़कियाँ ओर बालक 
शेतानों का सरदार 
सरदार का मुशी 
पिशाचों का जसादार 
प्रहरी और ह्योढीवानच 
अन्य पिशाच 


हे अथम सुदाकार 
[ .१..] 


किसान--( हल जोतते-जोतते आकाश ,की तरफ देख कर ) दोपहर हो 
गया । बलों के जोत खोलने का वक्त आ गया । ही; चल, चल । थक गए 
बेचारे बंछ भी । बस एक चक्कर और, फिर इसके वाद खावा-वाना खाऊँगा। 
मेंने अच्छा ही किया जो एक रोटी बाँधता लाया। अब घर जाकर क्या 
करूं गा ? यहीं कुएं पर बेठ कर टुकढ़ा कुठुर छूंगा और ज़रा देर आराम कर 
छूगा। बेल इतने घास चरते रहेंगे । ( जमुहाई लेता है । ) ईश्वर, तेरी 
माया । ( पिशाच आकर एक म़ी के नीचे छिफ जाता है ) 

पिशाच--देखा, केसा भला आदमी बता हैं। हर वक्त “ईश्वर, ईखर” 
हो पुकारता रहदता है । अच्छा दोस्त, ठहरों ज़रा । अभी थोढ़ी ही देर में तुम 
शैतान कौ याद न करने लगो तो बात ही क्या । में इसकी रोटी छिपाए 
लेता है । फिर जब यह उसे लेने आएगा और जगह परनपा कर इधर-उधर 
ढढेगा और पेट में बिह्ियाँ कूदेंगी तो बच्चा अपने आप मीखेंगे और 
ग़लियाँ बकेगे । फिर तो शतान ही याद आएगा । ( रोटी उठाकर फिर साड़ी 
के पीछे बेठ जाता हे और किसान की कारंवाई देखता है ।) 

किसान--( बैल खोलछता हुआ ) सीताराम | राधेश्याम | झुकर है 
परमात्मा का | ( बेंढ को खोल कर उस तरफ जाठा है जहाँ उसकी बण्डी 
रक्‍खी है । ) बढ़ी भूख लगी है। रोटी भी उसने ख़ब ही मोटी बना के 
दी थी, पर देखना जो सें उसमें से जरा सी भी छोड़ूँ तों। ( बडी के पास 
पहुँच कर ) अरे, यह क्या | रोटी का तो पता भी नहीं। कहाँ छू 
मन्तर हो गई ? ( बडी को अच्छी तरह माढ़ कर देखता है। ) 

विशाच--बहुत ठीक, बेटा | ढूँढो, खूब दूंढो । मेंने उसे अच्छो 
तरद्द सँभाल कर रख दिया है। ( रोटी के ऊपर बठ जाता है । ) 


( १६९४ ) 


किसान--( हल इटाकर फिर अपनी बडी मौढ़ता है ) यह तो बढ़े 
भचरज्ञ की वात है । बडे भारी अचरज को | यहाँ चिढ़िया तक तो कोई 
आई नहीं और रोटी मायब हो गई | और जो चिढ़ियों ने ही खाई द्वोती 
तो उसके कुछ टुकड़े तो होते। पर यहाँ तो एक कन भी नचहीं। यहाँ 
कोई भी नहीं आया और फिर भी रोटी को कोई लेगया । 


पिशाच--हाँ हाँ, बस | अभी करेगे तुम शेताव को याद, बच्चु | 
( उठकर देखता है। 


किसान--खर, कोई ले गया सो ले गया | अब कर ही कया सके हू | 
जसी मर्जी परमात्मा की । कोई भूख से मर तो जाऊ गा ही नहीं | जो ले 
गया है उसी का भला हो । 


पिशाच--( गुस्से से थूकता है. । ) घत्तेरी ल्किम्मे किसात की | अब सौ 
परमात्मा को द्वी याद करता है | गालियाँ देने की जगद्ट कहता है कि जो छे 
ययाहै उसका भला दो | भला ऐसे आदमी के साथ कोई क्या कर सकता है ९ 


( किसान ईश्वर को धन्यवाद देता हुआ लेट जाता है और 
जमुहाई लेकर सो जांता है । ) 


पिशांच - ( राढ़ी से निकल कर ) मोटे आदमिय के लिए बातें मारना 
घड़ा आसान है । सरदार वरावर कहते रहते हैं--“तुम काफी किसान नरक 
में नहीं लाते । हर रोज कितने बघनिये-व्यवसायी, कितने भले आदमी और 
दूसरे पेशों के लोग यहाँ गिरते रहते हैं, पर क्रिसान बहुत ही कम आते 
हैं।” अब भला इस आदमी को किस तरह ढग पर छाया जाए १ उसे काबू 
मे करने का कोई र.स्ता ही नहीं दिखाई देता । क्या अभी-अभी मेंने उसकी 
तमाम रोटी नहीं चुरा के रखछी 2 इससे ज्यादा और में करता ही क्‍या १ 
फिर भी यह गालियोँ नहीं घकता, क़समें नहीं खाता । में तो परेशान हूँ कि 
क्या कहू । जो कुछ ह्वाल है सो सरदार से जाकर कहे देता हूँ । ( भूमि के 
भीतर घुस कर अदृष्ट हो जाता है । ) 


| 


“४ स्थान नरक। शेतानों का सरदार सब से ऊँचे स्थान पर 
आसीन है | उसका मु'शी जरा नीची जगह पर अपने सामने एक 
मेज और लिखने का सामान रक्खे हुए बंठा है । हर दरफ़ पहरे- 
दार मौजूद हैं। दाहनी और भिन्न-भिन्न सूरतों वाले पाँच 
पिशाच खड़े हैं। बाई' तरफ़ दरवाजे के पास ड्योढ़ीवान है। 
पिशाचों का जमादार सरदार के सामने खड़ा है । 


जमादार--इन तीन साल को तमाम लृट में २२०००५ आदमी आए 
हैं । वे इस समय मेरे अधिकार में हैं । 


सरदार--यह तादाद वुरी नहीं है । अच्छा, जाओ | 
( जमादार दाहनी ओर चला जाता है। ) 


सरदार--झुशी जी, क्या अभी बहुत कास बाकी रहगयो है १ हम तो 
बिलकुल थक गए । कौन-कौन अपनी केफियत बयान कर चुके और कौन-कौन 


बाकी रहे हैं ? 


सु शी--( उंगलियों पर गिन कर बतलाता है और दाहनी ओर खड़े 
हुए लोगों की ओर क्रम-कम से सकेत करता जाता है। सु शी के बताने पर 
पिशाच बारी-बारी से कुक कर सलाम करते हैं। ) भले आदमियों के पिशाच 
की कैफियत हो चुकी । इसने कुछ १८३६ भले आदमी फेंसाए हैं । तिजा- 
रतियाँ के पिशाच की केफियत में ५६४३ मनुष्य हैं। दफ्तरों के कर्मचारियों 
में से ३४२३ फेंसे हैं । उनके पिशाच की केफियत अभी समाप्त हुई है। 
स्त्रियाँ का पिशाच भी अभी अपनी केफियत देकर गया है । १८६३१५ 
विवादित स्थियाँ और १७४३८ कुमारियाँ आईं हैं। अब केवल दो पिशाच 
रहे हैं-वकीलॉवाला और किसानोंवाला । कुल सूची में २२०००५ 


आदमी हैं । 
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सरदार--अच्छा तो, इस तमाम काम को आज सम करदिया जाएं, 
( ज्योढ़ीवान से ) आने दो । ६:८8 *५७७...० 


] 
एफ न 


(वकीलोंब।ला पिशाच आता है और सरदारों को सेलाम करता है) 


भ्क 


सरदार---हाँ, कहो, तुम्हारा काम केंसा रहा ? 

वकीलोव ला पिशाच--( हँसता हुआ और द्वाथो को रगढ़ कर ) मेरे 
काम सभी सघते, कजल से सुफेद रहते । मेरी छूटनो ऐसे ज़ोर की है कि 
जब दुनिया बनी तब से अभी तक सुको किसी भी ऐसी वात की याद नहीं 
जिसमें इतनी कामयाबी हुई हो । 

सरदार--क्यों, तुम्दारी छूट की तादाद कितनी है ? कितने आदमी 
गिरफ्तार हुए हैं १ 

व० पि०--नहीं, तादाद तो ऐसी बहुत नहीं है--सिफ १३५० आदमी 
हैं। लेक्नि वे ऐसे लोग हैं कि, वाह | खुद शेतान भी उनसे शरमा जाए । 
वे हमसे भी ज्यादा खूबी के साथ आदमियों को फेंसा सकते है ! मेने उनमें, 
एक नया रिवाज जारी किया है । ९ 

सरदार--वह क्या है १ कहो । 

व० पि०--देखो, पहले तो वक्कील जजों के सामने रहा करते थे और 
वहीं लोगों को धोखा दिया करते थे। अब भेने जजों से अलग बाहर भी 
उनके काम करने का इन्तजाम कर दिया है । जो कोई उन्हें सब से ज्णदा 
रुपया देता है उसी के लिए वे पेरवी करते हैं और उसके लिए इतनी मेहनत 
करते हैं कि कोई मामला त होने पर भो वे एक-न-एक मामला गढ़ द्वी लेते 
हैँ। अदालत के कारिन्दों से मिल कर लोगों को वे हम से भी ज्यादा 
होशि4री से फँसाते है । 

सरदार--बहुत ठीक | में उनको खुद देख गा । तुम जा सकते हो । 

( बकीछों वालां पिशाच दाहनी ओर चल्ला जाता है | ) 


सरदार--( ज्योढ़ीवान से ) आखिरी पिशाच को आने दो । 


। 


( ११८ ) 


( किसानों वालछा पिशाच हाथ में रोटी लिए हुए प्रवेश करता है 
ओर जमीन तक झुक कर सलाम करता है । ) 


कि० पि०--में अब इस जयह कास नहीं ऋर सकता । सुमे कोई 
दूसरा काम दिया जाए । 

सरदार--कौन-सा दूसरा काम ? क्‍या बढ़बढ़ करता है ? उठ कर होश 
को बातें कर और अपनी कंफियत सुना । कितने किसान इस हफ्ते में फेंसाए १ 


कि० पि०--कितने बताऊ | एक भी किसान हाथ नहीं आया। 


सरदार--क्य १ एक भी नहीं | क्‍या कह रहा है तू ) फिर क ता 
क्या रहा ? इतने दिन कहाँ सुस्ती की १ 


कि० पि०--( भिनभिनाता हुआ-स्ता ) मेंने सुस्ती नहीं की! मेने 
अपनी एक-एक नस का जोर कोशिश में छगा दिया । पर अब में कुछ नहीं 
क्र सकता । ठेखते नहीं, मेने जाकर उसकी आँखों के सामने से उसकी 
" तमाम रोटो चुरा ली और वह मुर्कः गाली देने के बजाए कहने लगा कि 
लेजाने वाले का ही भला द्वो । 

सरदार--क्या ..क्या ..क्या मिनभिना रहा है ? जाकर नाक साफ कर 
और फिर होश में आकर हाल कह । तेरी बात का सिर-पेर तक तो समस्त मे 
आता ही नहीं । 

कि० पि०--कक्‍्यों, सुनो न-एक किसान हल जोत रहा था | वह एक ही 
रोटी छाया था और उसके पास खाने को और कुछ नहीं था । मेंने उसकी 
रोटी चूरा.ली । कायदे से उसे मुझको गाली देनी चाहिए थी। पर उलने 
ऐसा नहीं किया । वह कहने लगा, “लेजानेवाले का उसे खाकर भला हो । ह 
में अपने साथ वह रोटी भी लेता आया हूँ । यद्द देखो । 

सरदार-- अच्छा, और बाकी किसानों के बारे में क्या बात है १ 

कि० वि०--वे सब एक से हैं । में किसी को भी नहीं फेंसथा सका । 
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सरदार--तौ ठुझे खाली हाथ हमारे सामने आने की हिम्मत ही केसे 
हुईं ? और, गोया क्रि इतना ही कुसूर काफी नहीं था, इसलिए तू अपने साथ 
यह सड़ा हुआ बदबूदार टुकड़ा भो उठाता लाया। क्या तू इसारा मज़ाक 
बनाना चाहता है १ तू चाहता है कि नरक में रह कर मुफ्त की रोटी खातों 
रहे ] दूसरे लोग खूब कोशिग करते हैं और जो-तोढ़ मेहनत करते हैं । 
इनमे से ( पिशा्चों की ओर सँकेत करके ) हर एक ने--किसी ने १००००, 
किसी ने २००००, और किसी ने २००० ०० तक आदमी दिए हैं। और 
एक तू है जो खाली हाथ आकर अपना राग गा रहा है। बातें बनाता है पर 
काम नहीं क्रिया जाता । अच्छा ठद्दर ज़रा, में तुमे दो एक सबक पढ़ा दूँ । 

कि० वि>लेक्रित मुझे सज़ा देने से पहिले एक बात सुन, लो । इसने 
पिशार्चों का काम तो बढ़ो आसान है जिन्हें भले आदमियाँ, सौंदागरों या 
औरतों से भुगतना पढ़ता है । इनका बड़ा सोधा रास्ता है । एक भले आदमी 
को कोई खिताब या जागौर दिखाओ और वह तुम्हारे इशारे पर गचने लगेगा। 
एसे ही सौदागर की भी बात है. । ज़रा-सा रुपया दिखा कर उसका लालच 
उभार दो और उसकी नाक पकड़ कर हाँक लो । वह्दी हाल औरतों का भी 
है। उन्हें बढिया-बढ़िया चोजें दो, मिठाइवाँ खिलाओ और उनऊे साथ जो 
चाहो सो करलो । पर ये किसाब | इन्हें तो अपने हल और बेलों से ही फुर- 
सत नहीं हैं । जब कि वह सुबह से लेकर शाम तक -कभा-कभी तो रात 
तक--बराबर मेहनत करता रहता है और अपने ईडबवर का ताम लिए जिना 
कभी कोई काम हो नहीं करता, तो कोई किस तरह उसे काबू में लाए | 
सरदार, मुर्के इन किसानों के रूगढ़े से छुट्टी दो । इसकी वजह से में परेश।न 
होते दोते मर तक तो गया, पर बदले में मिच्ा तुम्दारा गुप्सा । 

सरदार--चालाकी की बातें करता है, छुस्त कहीं का। तुभो दूसरों की 
बातों से मतलब क्या 2 अगर ये सौदोगरों, भले आदमियों और औरतों को 
फंसा सके तो सिर्फ इसी वजह से कि ये उनको पटाना जानते थे और उनके 
लिए नए-नए जाल रच सकते थे । वकीलोंवाले ने तो एक बिलकुल दी नया 
तरीका निकालो है । तुझे भी इसी तरद्द कोई तरकीव सोचनी पढ़ेगी | तू 


( १२० ) 


एक टुकड़ा चुरा छाया है और उसी पर शेखी बधघार रहा है, मावो कोई बढ़ा 
भारी काम किया है । देखो, उन किप्तानों को चारों तरफ नए-नए फर्दों से 
घेर दो । फिर वे किसी न, किसी में फेस ही जाए गे। तुम्हारे इस तरह सुष्ती 
से घूमते रहने और उतको अपने काम में खुदमुख्तार रहने देने से ही तो 
वे जबदेस्त होगए हैं । अब वे अपने आखिरी बचे हुए टुकढ़े को भी परवाह 
महीं करते । अगर वे इसी तरद्द करने लगेंगे और अपनी औरतों को भी यहो 
सिखाएं गे तो हसारे काबू से बिलकुल निकल जाएंगे | कोई बात जल्द सोच 
कर तिकालो । जेसे हो वेसे अपना चलन बदलो और ठोक ठोक काम करो । 

कि० वि०--मेरी समझ में तो नहीं आता कि में किस तरह उस काम 
को करूँ । मुझे अब जाने दो । सुकप्ते यह काम नहीं हो सकता । 

सरदार--काम नहीं हो सकता | तो तू यह समझता है क्‍या, कि तेरा 
काम दम करेंगे १ 

कि० वि०--किसी और को देंदो। पर मेरी ताकत के तो बाहर हे 
थह काम । 

सरदा[ए--अच्छा, ठहर फिर | पहरेद्धार, बेत ला । इसके कोड़े तो लगा। 


( पहरेदार पिशाच को पकड़ कर उसके कोड़े छगाता है । ) 


कि० पि०--ओह, ओह | मरा | मरा | 

सरदार--क्यों, आई कोई तरक्रीब सम्रक्त में या अभी नहीं १ 

कि० पि०--औह, मरा | मुझपे नहीं सोची जाती । नहीं सोची जाती। 

सरदार--सारो - और मारो। ( पहरेदार खूब मारते हैं। ) क्यों, 
सोची तेरकीब १ 

कि० पि०--हाँ, हाँ, सोचता हँ--5हरो, जरा दम लेने दो। ( सरदार 
के इशारे से पहरेदार मारना बन्द कर देते हैं) ओफ। मर गया। लैंहें 

सरदार--बतलाता है क्या तरकीब सोचौ या अभी और कोढ़े खाएगा 


॥ १२६.) 


किए पि०--मेंने एक बड़ी चालाकी की वात सोची है, सरदार, जिससे 
थे सब अब मेरे बस में आजाएंगे। बस, अब में उस किसान के यहाँ 
मज़दूर बत कर काम कछगा। फिर देख, केसे बचता है । छेकित में पहले 
ही से अपनी तरकीब तुम्हें नहीं बताठँमा । 

सरदार--अच्छा खेर, न सही। मगर याद रख, अगर तीन साल के 
भीतर तुने इस मन्दे ठुकढ़े का एवज न चुकाया तो में तुम्मे जिन्दा खाल के 
अन्दर सिलवा दूँगा । 


कि? पि०--तुम यक्कीन रक्खो । तीन साल में वे सब' मेरे गुलाम 
हो जाएंगे 


कह सरदार--अच्छी बात है । तीन साल बीतने पर में रुद आऊँगा और 
गा। 
०] 


खलिहान--गाढ़ियाँ नाज से भरी हैं--मज़दूर के वेश में पिश्ञाच गाड़ी 
से नाज उतार रहा है और किसाव उसे तोल-तोल कर घर में ले जा रद्या है । 
- मज़दूर--तेंतीस १ 
किसान--कितने सत हुए 
मज़दूर--( खलिहान के द्वार पर वंनाए हुए कुछ चिन्हों की देख कर ) 
<३२ सन गए। नौवें सेंकड़े का यह तँतीसर्वाँ सन है १ 
किसान--सब नाज भीतर नहीं रक्‍्खा जा सकता । खलिहान भरने पे 
आ गया है । 
मजदूर--चाज को इकसार करके अच्छी तरद दुबा-दवा कर रक्‍्खो । 
किसान--अच्छी बात है । तेरा ही कहना करूँगा। ( तुला हुआ 
नाज लेकर जाता है । ) 
मज़दूर--( एकान्त देख कर अपनी टोपी उतारता है। उसके सींग 
, दिखाई देते हैं। ) अब तो वह कुछ देर में ही लौटेगा। इतने मं अपने 


( शरर ) 
सींगों को ही ठीक कर छू । ( सींग बढ़ जाते हे । ) और ज़रा जते भी 
खोल डाल, । उसके सामने तो में ऐसा कर ही नहीं पातो हूँ । (जूते निकालता 
है और उसके खुर दिखाई देते हैं। चौखंट पर बेठ जाता है |) यह 
तीसरा साल है। शुमारी का वक्‍त भी क़रीब है । तज इतना हुआ है कि 
उसके रखने तक की जगह नहीं है । अब्र उसे सिर्फ एक बात और सिखानी 
रह गई है। फिर सरदार आकर स्वय ढेख जाए। मेरे पास उसको दिखाने 
लायक़ वाकई कोई चीज होगी । वह मुझे उस टुकढ़े की बात के लिए माफ 
कर देगा । 

( पड़ोसी आता है--मजदूर अपने सींग और खुर छिपा लेता है । ) 

पड़ोसी--भेया, राम राम ! 

मज़दूर---राम राम, भाई । 

पढड़ोसी---मालिक कहाँ है ? 

' मज़दूर--वह नाज को इकसार 'करने गए हैँ । वेसे तो यह सब का 

सब भीतर नहों रक्खा जा सकता'। 

पढ़ोसी--सच है, भेया | तुम्दारे मालिक का भी केसा भाग जागा है । 
रखने तक की भी जगह नहीं है । इन दो सालों से तुम्हारे मालिक की 
जेसी फसलें हुई हैं उन्हें देखके हर किसी को अचरज होता है। जेसे किसी 
ने पहले से उसे बतो दिया हो कि क्‍या होगा। पिछला साल सूखा रहा तो 
उसने दलदल में ही बो दिया। दूसरे लोगों के यहाँ ज़रा भी फसल नहीं 
हुई, पर तुम्हारी ओखलिएँ सदा नाज की बालों से घिरी रहती थीं। और 
अवकै--अबके तो गरमसियों में द्वी मेंह बरस गया। सच का नाज तो सढ़ 
गया पर उसे अकिल समाई तो जाके टीले के ऊपर बो आया और उसकी 
खूब अच्छी फसल हुई । क्ष्सा नाज है | देखो तो जेसे मोती धरे हों । 

( कुछ दाने उठा कर उन्हें तोछता है और चब्ाता है। ) 

किसान--( खाली डलिण लिए हुए आता है। ) ओहो, पड़ोसी आए 
हैं। कहो, अच्छे तो हो १ 


( १२३ ) 


पढ़ोसी--हाँ भेया, राम राम । में तुम्हारे आदमी से जिकर कर रहा 
था कि तुमने बोने के लिए अपनी अकिल से केसी अच्छी जगह ढें ढ़ निकाली 
हर कोई तुमसे इरखा करता है। केसे ढेर हैँ--केसे ढेर हैं नाज के तुम्द्दारे ! 
दस बरस में भी नहीं खा सकोगे इन्हें । 
किसान--इसका तमाम जस इसी नजन ( मज़दूर को ओर सकेत 
करता है ) को है। यह सब इसी का भाग है । परसाल मेंने इसे हल 
चलाने को भेजा, और यह हल लेके गया कहाँ --दलदल में ।' मेने इसे 
तिकतिकाया, बुरा-भला कहा, पर यह वहीं बोने के लिए मुमप्ते हठ करता रहा । 
खेर, मेंने इसी वा कहना कग, और उसका फल देख लो केसा निकला । 
इस साल फिर इसने ऐसी ही बात सोची और टोले के ऊपर बो आया । 
पढ़ोसी - और क्या, जेसे इसे पहछे से मालूम हो गया हो कि केसा 
सौमिम रहेगा । सच भैया, तुम्हारे यहाँ भौत नाज हुआ है--भौत ही तो 
हुआ है। इसमें कोई झूठ नहीं । ( चुप द्वो जाता है । 'फिर ज़रा देर में 
हाँ, में तुम्हारे पास थोड़ी-सी राई माँगने आया था-। इमारे यहाँ सब राई 
चुक गई है। में तुम्हें अगले साल लौटा दूगा । 
किसान--हाँ, हाँ, भाई । जितनी जी चाहे ले लो । 
सज़दूर--६ किसान को धीरे से इशारा करता हुआ ) मत दो 
किसान--चुप, जा तू । छे लो भाई । 
५डोसो--में अपनी बोरी ले आऊँ तो । ( जाता है । ) 
मज़दूर--( स्वत* ) अपनी घुरानी आदतों को अभो देसे ही पकड़े हुए 
हैं। अब भो दिए जाता है। अभी हमेशा मेरे कहने पर वहीं चलता मगर 
>उहरो, अब जल्दी द्वी इसका देना बन्द हो जायगा । 
किसान -( देहलो पर बठता हुआ ) किसी भले आदमी को कुछ देने 
में हरज द्वी क्या है 
मजदूर--देना और बात है और वापिस पाना और । तुम नहीं जानते 
कि उधार देना तो किसी चीज को पहाड़ पर से नीचे छुढकाने की तरह है । 


( १२५ ) 
है । इन दो बरसों में मेने तुझ्षे कमी अपने जूते उत्तारते नहीं देखा | फिर भी 
तू दुनिया भर की चारतें जानता है । कहाँ से सीखीं तेने ये बातें 
मजदूर--में बहुत इधर-उधर रहा हूँ । 
किसान--तो तू यह कहता है कि इससे ताकत आती है ? 
मजदूर--कुछ रोज ठह्दरों न। खुद द्वी पीकर इसक॑ असर को देख लेता$ 
किसान--और वह बनेगी केसे ? 
मज़दूर--एक बार जान लेने पर फिर बनाना कोई मुश्किल नहीं हे । 
पे एक ताँवे के और दो लोहे के वरतनों की जहूरत होगी । 
क्सिन--और, क्यो रे, उसका स्वाद भी अच्छा ही होगा २ 
मज़दूर--ऐसा बढ़िया जैसे अमरित । एक बार चख लेने पर फिर तुम 
उसे कभी नहीं छोड़ सकोगे । 


किसान-- ऐसी बात है ? अच्छा तो में अपने पड़ोसी के यहाँ जाऊँगा ॥ 
उसके पास ताँवे का एक वरतन था । करेंगे अजमाइस फिर । 


के 6 


एक खलिद्दावन -वीच मे तबे का एक बरतन ढका हुआ आग पर 
रखा हे---बहीं एक दूसरा बरतन भी रक्‍्खा है । जिसमें नोचे की तरफ 
एक टोटी लगी हुई है । 

मज़दूर--( एक कुल्हड़ टॉंटी के नीचे लगाता है और शरात्र पीता है ) 
लो मालिक, यह तेयार हो गई । 


किसान--( उकट्ट वेठ कर देखता हुआ ) केसी अजीब बात है. । यह 
इसमें से पानी-सा केसा निकल रहा है ? तू इस पानी को क्‍यों निकाल 
रहा है रे ? 


मज़दूर--यदह पानी नहीं है । यही वह चीज़ है । ह 


दर 


पर उधार वसूल करना उसे पहाड़- के ऊपर खींचने की तरह मुश्किल है 
यही बात पुराने लोग कहते हैं । 

किसान--अरे तो, फिकर क्या है । हमारे यहाँ औतेरा नोज है + 

मजदूर--तो इससे क्या हुआ £ 

किसान--हमारे पास ,जिलना नाज है उतना तो दो बरस में भी नहीं 

केगा । हम इतने नाज का करेंगे ही क्या ? 

मजदूर--करेगे ही कया | में तुम्हें इसकी ऐसी चीज बनो कर दे 
सकता हूँ कि तमाम जिन्दगी मजा उड़ाओ । 

किसान--ऐसी क्या चीज बनाएगा भला १ 

मजदूर एक पीने की चीज । ऐसी कि कमजोरी के वक्त तुम्हे ताक़त दे, 
भूख के वक्त तुम्हें तसह्ली पहुँचाए, बेचनी के वक्त नींद लाए, उदासी के वक्त 
खुशी पहुँचाए और जिस वक्त तुम्हें डर मालूम होता हों उस वक्त तुम्हे 
बहादुर बनाए । ऐसी चीज में तैयार कर सकता हूँ इससे । 

किसान--जा, जा । बाते बना रहा है । ऐसी चीज बनाएगा भला यह । 

मजदूर--बातें तो बना ही रहा हूँ | क्‍यों, ऐसे ही में उस वक्त मी 
बाते बनाता था जब्र मेंने तुम से दलदल में और फिर टीले पर बोने को कद्दा 
था ? तब तुम मेरो यकीन नहीं करते थे, लेकिन अब तुम्हें: मालूम हो गया + 
ऐसे ही तुम्हे इस बार॑ भी मालम हों जाएगा। 

किसान--पर तू इसे बताएगा काहे से # ह 

मजदूर--क्यों, इसी अनाज से तो + 

किसान--पर इसमें कोई पाप तो नहीं है ? 

मजदूर- लो सुनों । पाप क्यों होने लगा । हर चीज़ आदमी को मजा 
करने के लिए दी गई है। 

किसान- - अच्छा तो नज्नन, यदह्ट तौ बता कि यह अकिल की गरतें तेने 
सीखी कहाँ से । देखने में तो तू कुछ ऐसा-ही सा लगे है, और मेहनती भीं 


( ९१२५ ) 


है । इन दो बरसों में मेंने तुझे कभी अपने जूते उततारते नद्दी देखा | फिर भी 
तू दुनिया भर की बातें जानता है । कहाँ से सीखों तेंने ये बातें ४ 
मजदूर--में बहुत इधर-उधर रहा हूँ । 
किसान--तो तू यह कहता है कि इससे ताक़त आती है ? 
मजदूर--कुछ रोज ठद्दरो न। खुद ही पीकर इसके असर को देख लेता* 
किसान--और वह बनेगी केसे ? 
मज़दूर---एक बार जान लेने पर फिर बनाना कोई मुश्किल नहीं है । 
सिफ एक ताँबे के और दो लोहे के वस्तनों की जरूरत द्ोगी । 
क्सिन--और, क्यों रे, उसका स्वाद भी अच्छा ही होगा ? 


मज़दूर--ऐसा बढ़िया जेसे अमरित । एक बार चख लेने पर फिर तुम 
उसे कभी नहीं छोढ़ सकोगे । 


किसान-- ऐसी वात है ? अच्छा तो में अपने पढ़ोसी के यहाँ जाऊँगा। 
उसके पास ताँवे का एक बरतन या। करेंगे अजमाइस फिर । 


[. ४ 

एक खलिद्वान-बीच में तॉबे का एक बरतन ढका हुआ आग पर 
रक्‍्खा है--वहीं एक दूसरा बरतन भी रक्‍्खा है। जिसमें नीचे की तरफ 
एक टॉटी लगी हुई है । 

मज़दूर--( एक कुल्हडढ़ टॉंटी के नीचे लगाता है और दरात्र पीता है ) 
लो मालिक, यह तेयार हो गई । 

क्रिसान--( उकट्ट वेठ कर देखता हुआ ) केसी अजीब बात है । यह 
इसमें से पानी-सा केसा निकल रहा है ? तू इस पानी को क्यों निकाल 
रहा है रे ? 

मज़दूर---यह पानी नहीं है । यददी वह चीज़ है । 


५" 


मे ( (६२६ ) 
किसान--अच्छा ? इतनी सफेद ? में तो समझता था कि ताज के 
दी रन्न की होगी । यह तो बिलकुल पानी की त्तरह है । 
मज़दूर--लेकित जरा इसे सूघ कर तो देखो । 


किसान--वाह् | केसी खुसबू है | देखे जरा मुँह के भीतर यह केसी 
मालम होती है । चखा तो सही ज्ञरा । 


( मज़दूर के हा4 से कुल्हड़ लेना चाहता है ) 


मज़ेदूर--देखो, तुम इसे गिरा दोगे । ( टॉटी घुमा कर कुल्हड़ भरता 
है और पी जाने के बाद होठ चाटता है। ) ठोक दो गई । लो अब पीओ। 
दूसरा कुल्हड़ भर कर किसाव को देता है । 

किसान--( पहले चखता है, फिर अधिकाधिक पीकर कुर्हड़ खत्म कर 
देता ह और -से छौठा देता है। ) जरा-सी ओर दे । इतनी से क्या सबाद 
सालम हो सके हे । 

मज़दूर--( हँस कर ) माछूम होता हैं तुम्हे पसन्द आ गई । और 
( देता है । ) 

किसान-- हें -ऊँ, अबके आया है मजा। यह तो घरूली को भी 
विलाना चाहिए । अरी ओ अरी, यहाँ तो आ। छे यह तैयार हो गई । 
चल जत्दी से । 


( पल्नी एक कन्या को लिए हुए आती है। ) 


पत्नी--क्या है १ यह इतनी गढ़बढ़ काहे कर रखी है 

किसान--छे जरा चख के तो देख कि हमने क्या बनाया है । ( कुल्हढ़ 
हाथ मे देता है ) सूँघ के देख केसी खुसबू है । 

पत्नी--( सूँघ कर ) ओ मेया-आ | 

किसान--इसे पी-ई । 


( ६२७ ) 
पत्नी--पर सायद इससे कुछ नुझसान तो न हो । 


किसान--निरी बेवकूप ही है री । अरी इसे पी के तो देख । 
पत्नी-- ( पी कर ) हाँ, है तो अच्छो । 


क्रिसान--अच्छी तो है ही । ( कुछ-कुछ नशे में ) और तू जरा देखना 
कि होता क्‍या है । नजन कद्दता है कि इससे थकान जाती रहती है, जवान 
बुडढे हो जाते हैं---अरे वह, बुडढे जवान हो जाते हैं । अब देख न, मेंने दो 
ही कुल्दढ़ पिये हैं और मेरी तमाम दृष्डियाँ जेसे खुलसी गई हो। 
( अकड़ता हुआ ) देखा तेने ? अरी जरा रुक जा जब हम और तू रोज 
इसे पिया करेंगे । तो फिर जवान हो जाएँगे अरी मेरी रानी ३। ( आलिगन 
करता है । ) 


पत्नी - (हटाती हुईं) चलो हृठो । तुम तो इससे मिरे पागल ही हो गए । 

किसान---और तू कद्दती थी कि में और नजन सारा नाज छुठाए डाले 
हैं। पर अब देख, कैसी अच्छो चीज हमने इस नाज से बनाई है।है न 
अच्छी, बे छ । 


पत्नी--सच तो है । जब इससे बुडडे जवाब हो जावे हैं. तो इसके 
अच्छी होने में क्या सक है । देख लो, तुम्हें इसने केसा खुस बना दियां और 
मुझे भी कुछ-कुछ खुसी-सी माछ्म दो रही है । अच्छो तो फिर आओ गीत 
गाए हा हा (गाती है। ) 


किसान-- अब हम सब जवान हो जाए गे--समर के सब जवान , 


पत्नी--मैं सासू को बुला लाऊँ। वह सदा उदाम और बड़बड़ाती रहे 
हैं। उन्हें फिर नया करना चाहिये । जवान होके वह भलीमानस हो जाएं गो। 
किसान ..( नशे में ) हाँ हाँ" जा, बुछा ला मा को और दादा को 
भी । अरी ओ लॉडिया,जा दौड़ के अपनी दादी और दादा को तो बुला ला । 
कहियो कि चुल्हे के पास बंठे क्‍या ताप रहे हो, चलो तुम्हें जवान बना दें। 
जा, जल्दी जा । देख. .बन, द, थिरी -*-हाँ ठीक जैसे बन्दुक में से गोली 


( १९८ ) 


छूट गई दो ( लड़की भाग कर जाती है। अपनी स्त्री से ) आ इतने एक 
कुल्हड़ और बिए । 


६ मजदूर दोनों को एक एक कुल्हड़ भर कर देता है । ) 


किसान--( पी कर ) पहले तो चुटिया में जवानी आईं, फिर जौभ में, 
उसके बाद हाथों में । और अब परों में आ रही है | मालम द्ोता है मेरे 
यर जवान द्वो रहे-- आप ही आप आगे को चलते हैं 


( नश्चने छगता है । ) 


पत्नी--तू सचमुच घढ़ा हुसियार है । नजन । अच्छा, तू ढोलकी बजा 
और दम गावें । 

( मजद्र ढोलक लेकर बजाने छूग्ता है. । किसान और उसकी पल्ली 
णाते हैँ । ) 

मजदूर - ( दोनों के आगे बजा-बजा कर उनकी ओर देखता और आँखे 
मटकाता है । ) तुम्हें उस ठुकड़े का बदला देना पड़ेगा । और तुम अभी दे 
रहे हो, मेरे दोस्तों | अब थोड़े-ही यह इनसे छूट सकती है । सरदार कभी 
भी आकर देखले । 


( एक तन्दुरुस्त वृद्धा स्‍त्री ओर सुफेद बालों वाले एक बृद्ध 
ईकेसान का प्रवेश । ) 

वृद्ध किसान-- यह सब हो क्या रहा है १ क्‍या तुम सब पागल हो गये 
हो ९ और लोग तो काम कर रहे हैं और तुम्हें ताचना सूझा है । 

पत्वो--( नाचती और ताली बजाती है ) ओ . हो.. हो...ही... 
( गाती है । ) 


करती पाष य में जानू, पर बेपाप फकत भंमवानू । 


( १२६ ) 

वृद्धा--क्यों री चुड़ुठल, चौका अभी तक बुला भी नहीं और तू यहाँ 
जाच रही है । 

किसान--ठहर ठहर मा, देख तो हमने केसा काम करां है । हस बुड्ढों 
को भी जवान बना सकते हैं | ले जरा इसे पी के देख । 

ब्रद्धा - कुएँ में भोतेरा पानी पड़ा है। ( सूघ कर ) पर तेने इसमें 
कया डाल दिया है । मेरा तो--अरे राम-केसी खसबोई है .. 

किसान-- इसे पी तो सही । 

वृद्धा--( चख कर ) ओ मेया | इससे कहीं मर तो ना जाकेंगी ? 

पत्नी-- अजी, ओर जी आओगी | फिर जवान हो जोओगी ! 

बृद्धा-वक काहे को रही है ? ( पीती है। ) पर है तो अच्छी १ 


रौज जो पानी पिया करे हैं उशसे अच्छी है । छो चाचाजी, तुम भी पियों । 
( बृद्धा किसान को देती है। ) 


( वृद्ध बेठ जाता है ओर सिर हिलाता है । ) 


मजदर--खेर, उन्हें रहने दो । पर द्वादी, तुम एक कुल्हड़ और लो १ 
६ देता है । ) 

क्रद्धा - भौत्त कहीं जुफसाव न करे । भरे यह तो जलन-सी पड़ रही 
है पर, फिर भी है बड़ी अच्छी । 

पत्नी-- पिओ तो । फिर तुम्हे यह नसो में दौड़ती हुईं मालम होगी ! 
( बुद्धा पीत्ती है । ) यों, अभी परों तक पहुंची या नहीं १ 

वृद्धा -सची, यह तो दौड़ती-सी लगे है | अब यह यहाँ मालुम हो रद्दी 
है। और इससे केसा हल्क्ापतल--सा छगने लगा । छाओ, जरा सी और दो ५ 
( फिर पीती है । ) वाह) अबके तो में बिलकुल ही जबान हो गई । 


किसाव--मेंने तुम से कहा था कि नहीं । 


( ९३० ) 


त्रद्धा - हाय, मेरा बुडडा न हुआ | एक दफे और देख छेता कि में 
जवानी में कसी थी । 


€ मजदूर बजाता है । किसान ओर पत्नी नाचते हैं । ) 


ि वृद्धा--( बीच में आकर ) इसे ही नाचना कहे हैं क्या ? हटो, देखो, 
में बताऊ । ( नाचती है। ) यों नाचते हैं ..फिर यों, इस तरह, समझो ९ 


( वृद्ध किसान बरतन के पास जाकर टोंटी घुमा देता हे 
ओर शराब जमीन पर गिर कर बहने लगती है । 


किसाव-- ( इद्ध की जोर मपटता है ). यह क्‍या कर दिया, क्यों रे, 
दादा के बच्चे | एसी अच्छी चीज बहादी | जा यहाँ से खूसट | (उसे ढकेल 
कर टोंटी के नीचे कुल्हड़ गा देता है।) लेके तमाम बर्तन खाली 
कर दिया । 

त्रृद्ध किसान-- यद्द बुरी बात है, अच्छी नहीं है । परमात्मा ने अच्छी 
फसल इसलिये दी थी कि आप खाते और दूसरों को खिलाते । पर तुमने 
उससे यह राच्छसो के पीने की चोज बनाई। इससें कोई नेकी नहीं है । 
' छोड़दो इसे, नदीं तो खुद भी मरोगे और दूसरों को भो मारोगे । यह आग 
है आग, तुम्हें सब को जछा देगी। ( चुूल्हे से एक जलता हुआ लकड़ी का 
टुकड़ा निकाल गिरी हुई शराब में लगाता है। शराब जल उठती है। सब 
लोग भय के साथ देखने लगते हैँ । ) 


[ ४ ] 


( कोपडी का भीतरी हिस्सा--मजदूर अकरेछा-उसके सींग 
और खुर दिखाई दे रहे हैं । ) 


मजदूर-- नाज इतना है कि उसके रखने तक की जगह नहीं है, और 
उसे इन चीज की उसक पड़ गई है। तब के वाद कई बार हमने शराब 


( १३१ ) 


घनाई और एक कनस्तर भर के छिपा कर भी रख दिया है । बेकार किसी 
को खातिर करने को हमे ज़रूरत नहीं, छेकिव अगर किसी से अपना कुछ 
काम निकालना हो तो जरूप दम उसकी खातिर करेंगे । इसीलिए आज मेंने 
उससप्ते कह्दा हे कि गाँव के पच्यो को बुला कर उनको दावत करदो जिससे ये 
तुम्दारे और तुम्हारे दादा के वीच में चटवारा करादें और जो कुछ है वह 
तुम्दीं को मिल जाए, वुडढे को कुछ भी न मिले। आज मेरे तीन साल पूरे 
हो गए और मेरा काम भी पूरा हो गया । सरदार अब आकर खुद देख जाए; 
उसके देखने पर मुझ शरमभिन्दा होने को ज़रूरत नहीं होगी । 


( पिशाचों का सरदार भूमि के भीत्तर से निकलता है। ) 


सरठार--तेरी मियाद पूरी हो गईं । क्या तूने अपनी रोटीवाली भूल 
का बदला चुकाया । मेंने तुकप्ते कहा था कि में खुद आकर देखँँगा। अब 
दिखा कि तू किसान को ढेंग पर छा सका या नहीं । 

मज़दूर - पूरे ढेंग पर । अपने-आप देख न लो । कुछ तो अमी यहाँ 
आकर इकटठट्ठे होंगे। _ ख'ट के बीचे छिप कर देखते रहना कि वे क्‍या करते 
हैं । तुम खुश हो जाओगे । 

सरदार--( चारपाई के नीचे छिप कर ) अच्छी वात है । देख गा यहाँ 
से कि क्‍या किया है इसने । 


( किसान ओर चार वृद्ध आदृमियां का प्रवेश -पीछे-पीछे 
फिसान की पत्नी आती हे । मनुष्य चटाई पर बेठ जाते हैं| पत्नी 
भोजन की सामग्री उनके सासने रखती हे । वृद्ध छोग किसान 
फ्री शुभ-फामना करते हैं । ) 


पहला बृद्ध--क्यों, क्या यह पीने की चीज़ भौत वनाई है ? 
मज़दूर--जितनी को जहूरत थी उतनी बना डाली । ऐसी बढ़िया चोज़ 
फो खराब क्यों किया जाए । 
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दूसरा ब्रृद्ध-- और ठीक भी वनी हे ? 
मजदूर--पहिली वार से बहुत अच्छी हे [ 
दूसरा वृद्ध -पर तेने इसका बनाना सीखा कहाँ से ? 
मज़जूर--इस दुनिया में घूमने-फिस्ने से बहुत-सी बातें आ जाती हैँ । 


तीसरा वृद्ध--इसमें सक नहीं, नज्जन एक बड़ा जानकार सकस है ! 


( पत्नी शराब और कंई एक कुत्दड़ छाती है और उन्हें भर कर बृद्धों 
को देती है .) 


पहलो ब्रृद्ध - जे तरायन की । ( पीता है | ) हाँ, यह है तो अच्छी । 
लीथी एक-एक जोड़ में जा घुसी । पीने करी चीज अमल से यही है । 

( शेष त॑.न ब्द्ध भी पोते है--सगम्दाः चारपाई के नीचे से विकल्ता 
है --मजदूर उसके पास जा खड़ा होता है । ) 

मजदर -( सादार ) से अब देखना क्या होता है। में इस औरत 
को अपने पेर से भढ़का दँगा और यह शराब को गिरा देगी। पहले उसे 
अपने आखिरी बचे हुए टकड़े की भी परवाद्द नहीं यी, फर अब देखता कि 
एक कुल्दढ़ शगब के लिए वह कया क्या कहनी है । 

किसान -भच्छा तो अरी --और भर-भर के दे सत्रकों । देख, 
इधर सुन -पहले इन्हें. हमारे दोस्त को दे, फिर सपत चाचा को दे + 


( पत्नी कुल्हड भर कर छाती ह्वै--मज़दूर उसके पेर मे अपना 
पर उलमा देता है--बह भ्ड़भड़ा कर गिर पडती है ओर कुल्हड 


द्वाथ से छूट जता है । ) 


पत्नी--ओ दैया | तमाम विखर गई । तू क्यो बीच में आ गन; 
नालायक कहीं का । 


( (९३३ ) 


किसान--केसी भौडी जानवर है। उँगलिए हैं, देखो, जेसे भेत के 
अंगूठे । और दूसरें को गालियाँ देती फिरती है, केसी अच्छी चीज घरती 
हु 
पे बहा दी । 

पत्नी--]तो क्या मेने जान कर गिरादी । 


फिसान--हाँ जान के ही । जरा ठहर, किर बताऊंगा तुमे कि घरती 
भ्जै बे हे 
प॑ शराब किस तरह गिराई जावे है । ( मजदूर से ) और तू गधा, चालायक 
तू यहाँ क्या करता था ? जम के यहाँ जगह नहीं है क्‍या 


( पत्नी फिर कुल्हड भर कर आगे बढाती है । ) 


मजदूर ( सरदार के पास जाकर ) देख रहे दो? पहले अपनी 
अकेली रोटी का भी इसे रज नहीं या। अब एक बुन्हड़ के लिए बह 
अपनी औरत को मारते-मारते रह गया। सुझस्ते जम के घर जाने के लिए 

कहा । 

सरदार--बहुत ठीक । खूब किया । में खुश हूँ । 

मजदूर- जरा और ठहरो । यह बोतछ याली हो जाने दो । फिर 
देखना फ्ि क्या-क्या रग नजर आते है। अभी से ये लोग एक दूमरे की 
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ठकुसुद्माती बातें कर रहे है, जग देर में तो खुशामद ही करने रूगगे-- जेसे 
सक्ार लोमड़ियां भी द्वोती हैं न । 


किसान--अच्छा पचभाइयों । भत्र मेरे कारज में तुम्हारी कया वढ्धाद 
है मेरे दादा मेरे ही पास रहते रहे और में उन्हे बराबर खिलाता रहा । 
अत्र वह मेरे चाचा के यहाँ चले गए हे और मिलक्रियत मे से हिस्सा माँग 
फर चाचा को देता चाहते हैं । अच्छो तरह सोच के देखो । तुम अकद- 
चन्‍्द लोग हो और हमारे तो जेसे प्रान ही दो । तुम्हारे मुकालबे का गाँव 
भर में कोई नहीं । अब तुम्दीं हो, सुराज । सारा गाँव तुम्हें अच्बल नम्बर 
का आदमी कहता है और में तो तुम्हे अपने मा-बाप से जादे मान हूँ । 
सपत चाचा तो हमारे पुराने द्वितेषी हैं । 


( १३४ ) 


पहला बृद्ध--( किसान से ) अच्छे आदमी से वाते करने से जी खुस 

होता है। इसो तरह अकल आती है। बही बात तुम्हारी है। गाँव 
भर मे तुम्हारे मुक़ाल्वे का कोई नहीं है । 

दूधरा इृद्ध--अजी, क्या कहने हैं इनके । बढ़े अकलबन्द, बढ़े मुरौबती | 
इसी से तो में तुम्हें पसन्द करता हू । 

तीसरा ब्रंद्ध - मेरी तो भई, तुमसे पूरी सहमताई है. बस कहने को 
लवज नहीं मिलते । आज ही घर वाली से कह रहा था 

चौथा इद्ध अजी, सच पूछो तो इनसा कोई ढढने से भी नहीं मिल 
सकता । जो बखत पढ़ पे काम आवे वही अपना मिन्‍्ता होता है । 

सजदूर--( सरदार को कुहनी से कुरेद कर ) सुनते हो ? सब के सब 
झूठ बोल रहे हैं। पीठ-पीछे सब्र एक दूसरे को गालियाँ देते हैं । पर देखो 
यहाँ केसे घुल-घुल कर बाते कर रहे हैं, गोया कि लोमढ़िया दुम हिला रही 
हों । यह तमाम इस शराब की ही करामात है । 

सरदार--यह शराब तूने बहुत अच्छी चीज बनाई है--बहुत अच्छी । 
अगर ये लोग इसी तरह झठ बोलने लगे तो फिर के सब हमारे हो जाएंगे । 
में तुक से खुश हुआ । 

मजदर--अभी जरा और ठद्दरो । दूसरी बोतरू खत्म होने पर ये 
और भी रग लाएंगे । 

पत्नी-- ( शराब देती हुईं ) छो एक कुल्दड़ और लो । 

पहला बृद्ध--भौत तो नहीं हो जाएगी जै भगवान्‌ | ( पीता है.) 
भले आदमी के पास बैठ के पीने में भी मजा आता है। 

दूसरा बृद्ध--पिए वगेर रहा केसे जाए। ऐसी चीज कहीं मुंद्द से 
हटाई जाती हैं। खब जिओ भैया, तुम और तुम्हारी घरवाली । 

तीसरा दद्ध--तुम्दारी उमर में बरक्षत हो भाई । वाह, कैसी अच्छी 
चीज पिलाई है। खब मजा आया । हम तुम्द्दारा सब काम ठीक कर देंगे। 
यह भेरे ही में हैं । ; 


( १३५ ) 


पहला इद्ध- तुम्दारे हाथ में ॥ यह हे उनके हाथ में जो तुम्हारे भी 
पच हैं । 


तीसरा वृद्ध--मेरे प्र मूरख हैं। ( घुड़क कर-) तू क्यों टस्टर 
करता ह । 


दूसरा ब्ृद्ध - अब यह तुमने क्‍या झुछू किया ? बड़े बेसमक आदमी हो । 

चौथा बृद्ध--नहीं, नहीं इनका कहना सच्च है। महमान कोई किसी की 
वेंसी ही खातर थोड़े ही करता है । उसका अपना कारज है, सो, बस कारज 
दोजाएगा । बस खातर करे जाओ और हमारी ठीक-ठीक आवभगर्त करो । 
साफ बात कहता हूँ । गरज तुम्हारी मुर्त से है, मेरी ठुम से नहीं । तुम तो 
निरे सुअर के भोई हो । 

किसान--और तुस निरे सुअर ही हो । यहाँ किच-किच करने क्‍यों 
आए हो । समझे होगे डगा छूगा। तुम सब खाने-भर के ही सेर हो । 

पहला--तू सेखी किप्त बात को बघार रहा है तो ? याद रखना, नाक 
पकड़ के रगड़ दू गा । 

किसान --आ, देख लेवें फिर, कौन किसकी नाक रणगढ़े है । 

दूसरा--अपने को ऐसा कहीं का समम्तता दोगा । जम के घर ना चला 
जा। भले आए इसके यहाँ । चलो जी अपने-अपने घर को चलो । ( जाने 
के लिए उठता है । ) ह 

किसान --क्यः क्या, मडली छोड़ के जावेगा । ( पकड़ता है । ) 

दूसरा--छोड़ मुझे । अरे छोड़ । नहीं तो जमाऊँ हू एक घौल । 

किसान--नहीं छोड़ते | तुमे' क्या हक्क है कि . 

दूसरा--देख, यह हक है । ( मारता है । ) 

किसान--( अन्य बृद्धों से ) ढुद्ाई | दुद्ाई | मदत | मदत | 

( सब लोग एक दूसरे-पर दृट पड़ते हैं और सब के सव एक साथ 
बोलते हैं । ) 
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पहलो बरृद्ध -इसी लिए तो । इमी दिए तो कि यहाँ चहल-पहल हो 
रही है । 

दूसरा ब्रद्ध-में सब ठीक करा दे गा । 

तीसरा ब्रृद्ध--अच्छा थोड़ी और पिछयाओ । 

मजदूर--( सरदार से ) दखा तुमने ? इस वक्त इनमें भेड़िये का खून 
दौड़ रह्दा या और ये भेड़ियों की तरह खूँख्यार हो गए थे । 

सरदार--बेशक, शात्राश | में तुक्त से बहुत खुश हूँ । 

मजदर--जरा और ठदहरो | इन्हे तीसरी बोतल खत्म कर लेने दो, 
फ़िर और भी ज्यादा रग चढ़ेगा । 


[६ | , 

गाँव की एक गली--दाहिनी ओर कुछ ब्ृद्धा स्त्रियाँ किसोन के दादा के 
साथ लकड़ी के लट्ठों पर बेठी हैँ--बीच में स्त्रियों, बालकों और बालिकाओं 
का एक दल है -नाच-गावा हो रहा है -बालक, बालिकाए, ल्वियाँ गा रही 
हैँ--मोपड़ी के भीतर शोर होता है और शराबियों के चिछाने की-सी 
आवाज आती है--एक वद्ध मनुष्य बाहर निकल कर नशे की आवाज मे 
चिछ्वाता है---किसाब उसके पीछे-पीछे आकर उसे फिर भीतर छे जाता है । 

किसान का दादा--हरे राम | कैसी करतूत है | केसी करतूत है! 
इससे जादे की किसो को जरूरत ही क्या है कि रोज अपना काम ठीक-ठीक 
कर लिया और कोई तोज-त्यौहार हुआ तो अपने कपड़े-उपढ़े घो लिए, 
जोत-बोत सफा कर लिया और फिर जरा देर बालकों के पास बेठके जी 
बहुला लिया, या जरा बाहर निकल गए और गाँव के वूढे लोगों से तनक 
पुरानी बातें खुनीं--या कुछ देर को लॉंडे-लपाड़ों में ही मिल गए और उनको 
खेल देख | अब यही लोग यहाँ खेल-कूद कर रहे हैं । इन्हें देखके कैसा जी 
खुसी होता है । इसमें दिल को भी खुसी द्वोती है और कोई बुराई भी नहीं 
है । ( कोपड़ी के भीतर शोर होता है। ) पर इस तरह की करतृत“* 


॥ 
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भगवान, ये क्या है ? इससे ओदमियों का बिगाड़ होता हे और राच्छ्सों को 
खुसी । जब सोट चढ़ने लगता है तभी ऐसी वातें सूती हैं । 


( चश्षे में भरे लोग लड़खढ़ाते हुए निकलते हैं। चिल्लाते हैं और 
लड़कियों को पकड़ लेते हैं। ) 


दो लड़कियों -- छोड़ो सपत दादा || यह क्या -यद्द क्या करते हो . 
सब लष्क्के लड़कियाँ--बलो गली के सीतर चले । अब यहाँ हमारा 
खेल नहीं हो सकेगा ॥ 


खेलनेवाल्ग ञ्े 
( खेलनेवाल्य दल चला जाता है। ) 


'किसान--( दादा के पास जा कर । ) छो, अब्र क्या मिला तुम्हें | पच 
छोग तो सत्र कुछ अब मेरे ही नाम कर देगें। ( अँगूठा दिखा कर ) और 
सुम्दारे हिस्से में पढ़ेगा यह | सम गए न? मेरा होगया सब, मेरा १ 
तुम्हारा कुछ भी नहीं रहा । अमी जात छोगे सब कुछ अपने आप ॥--- 


( घासें वृद्ध एक साथ बोलते हैं । ) 


पहला बृद्ध--ठीफ हैं। में जानता हूँ कि असल बात क्या हैं १ 


दूसस वृद्ध --( नाचता हुआ आगे बढ़ता है और पहले को रूटको देकर 
अलग हटाता हुआ गाता ६ । ) 


सब से पहले सुनो मुझे, में हो एक पुरानी चिह़िया | तावा विब,.. 
तीसरा ब्ृदव- बाहरे यार, क्या पिलछाई ] तीनों तिरकोक सिद्ध हो गए। 
चौथा बृद्ध--( भाचता और गाता हे। ) 


'खिसक चलो घर के भीतर, या खिंसक चले चरपेया पर, 
जयद महों, प्यारा घरवाली कद्दों धरें कहेँ अपना सर । 
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( दुद्ध लोग अपना-अपना जोड बना कर एक दसरे के हा। में हाथ 
देकर आगे पीछे चलते हैं | ऊिसान कोपड़ी की तरफ लौठता है फान्‍्तु वहाँ 
तक पहुँचने से पहले ही छड़सड़ा कर गिर पड़ता हैँ और केगहट के ढंग से 
न जाने क्या-क्या बढ़बद्ाता हैं । फिसान का दादा तथा उसके साथी चपचाप 
उठते हैं और वहाँ से चले जाते है । 

मजदर--तो देख लिया अब तुमने खुद ? इस समय उनके भीतर सुभर 
का खून दोढ़ रहा हैं। भेड़िए से अब ये लोग सुआ वन गए हैं । ( क्रिसान 
की तरफ इणारा करता है। ) वह देखो वह पड़ा हैं, वहाँ कीचड़ में और 
सुअर का मानिन्द मिनभिता रहा हैं । 

सरदार - तू खूब कामयाब हुआ है । वाद, वाह पहले, लोमड़ियो की 
तरह-फिर भेड़ियों को तरह--और अब सुअर की तरह--नहों, नहीं, तूने 
यह बहुत वढिया पीने को चं,ज बनाई है. मगर, यह तो बता, तूने इसे बनाया 
किस तरह १ में समझता हूं शायद लोमडियो, भेड़ियों और खुअरो का खून 
मिलाकर वनाई होगो । 

मजदूर--अजी नहीं। मद तो उसे सिर्फ बहुत साग दवाज पेदा करवा 
दिया । जब तक उसके पास सिफ जझूरत भर को ही नाज था तब तक तो 
बह अपने आधदिरो बचे हुए टुकड़े को भी फिक्र नहीं करता था, लेकिन जब 
उसे अपनी जरूरत से बहुत ज्यादा मिल गया तो उसके भीतर लछोमड़ी, 
भेड़िए और सुअर का खूब जाग पड़ा । हेवानी खूत तो उसके अन्दर छिपा 
हुआ था ही--४, उस खून को उभारने के लिए मौका नहीं मिलता थो । 

सरदार - बेगक, में मानू गा कि तू होशियार आदगी है। तूने अपनी 
उस टुबढ्ेवाली भूल का बहुत अच्छा -एवज चुकाया है । जब तो इन लोगो 
को सिर्फ थह चीज़ पीते रहने को जहूरत हैँं। फिर ये हमारे चगुल से कहाँ 


जा सकते है । * 
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किप्तो समय की बात हे | दो गरीष लकड़द्वारे जेतून के एक सघन जंगल 
मे हो कर अपने घर जा रहे थे। सर्दी का मौसम था और रात जेसे काट 
खाना चाहती थी । पग्ृथ्वी के ऊपर और च्रक्षो छी 4दृनियों पर वफ़ को तहें 
जम रही थीं । पाला इस जोर से गिर रह। था कि इन दोनों को अपने इघर- 
उधर उसके पत्तियों पर पड़ने की फीसी सीत्कार खुनाई ढेती थी । और जिस 
सम्नय वे पहाड़ी स्लोतिका के पास पहुँचे तो वह शान्त, खुखी भाव से वायु 
में सो रही थी, वर्धोकि राजा हिम ने उसका चुम्बन कर लिया थे । 

ठड तो इत्तनी कड़ाफे की थी कि पशुओ और पक्षियों तक की समस्त में 
ने आता या क्रि क्या फरें । 

अपनी टांगों के बीच मे अपनी पूँछ को ससेठ कर लंगड़ाते हुए-से 
भड़िए ने कहा, “उफ पूरा शांताता मौसम हो रहा है। सरकार इसका कोई 
प्रन्‍न्ध क्यों चहों करती ।. 

जगल की चिड़ियों ने चहचक्षने का प्रयास किया--“चुहु चुह्ू, चुहु 
'चुट़ । बुढिया प्रथ्वी मर गई है । इसलिए लोगों ने उसे सफेइ वस्त्रों मे लपेट 
कर रक्खा है ।” 

“पृथ्वी का विवाह द्वोने वाला है और उसने अपने विवाह के लिए सफेद 
इपड़े बनयाए है,” एक बमेड़ी दूसरी से बोली । उनके छोटे-छोटे पेर विल- 
कुछ अकड़ गए थे। परन्तु कठिन परिप्थिति को आनन्द और अदूधुत के 
पैतूहल से स्वीकार करना वे अपना कर्तव्य सममती थीं। 

भेड़िया शुरगुगया--“हिश्‌ ] हिश्‌ | में कहता हूँ यह सब सरकार का 
दोप है और यदि तुम कोई मेरी बात को नहीं मागोगी तो में तुम्हें खा 
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ठाल्ूू गा ।” भेड़िया पूरे व्यावहारिक ढग का व्यक्ति था और कोई युक्ति सौचमे 
के लिए उसे कभी कठिनता नहीं होती थी । 


खुटबढ़ई जन्म का दाशनिक था। बौला, “मेरी वात तो यह है कि में 
समाषाने। के फेर में जरा गहीं पड़ता। यदि एक बात एक प्रकार की है तो 
वह वेसी है हो । उसको और किसी तरह सममने से क्या लाभ,--और 
सचमुच इस समय बढ़ी विकट सर्दी है ।” 


और सचमुच उव समय वड़ी विकट सर्दी थी भी । छोटी छोटी गिलह- 
रियां जो पेढ़ों के खोखलों मे रहा करती थीं आपस मे एक दूरी की नाक 
से नाक रगड़ कर अपने को भरका रही थीं तथा खरगोश अपने-अपने बिलों 
में उमेठे हुए पढ़े थे । उन्हें अपनी खिड़कियों से बाहर माँखने का भी साहस 
नहीं हो रहा था | श्रकृति में केवल उल्लू ही ऐसे महाजन्तु थे जिन्हें कुछ 
मजा आ रहा या। उनके पख ठड से अकडढ़ पापड़ बन रहे ये, पर वे अपनी 
गोल-गोल आँखें इधर-उवर घुमा कर एक दूसरे से कहते थे---“अहा-हा, 
केसी अच्छी ऋतु है ।” 

बढ़े जा रहे थे और बढे जा रहे ये दोनो लकढ़हारे, अण्नी उगालयें। - 
और हथेलियो को बार-बार फ कते हुए. और अपने नालदार जुतो को बरफ 
की ज़मीन पर पटकते हुए । एक बार वे एक गड़ढे में गिर पड़े, और जब क 
निकले तो ऐसे जसे आटा पिसेते समय आधा पीसने की सशीन के पास से 
आटा पींसने बालो । और एक बार वे बफ पर ही फिसछ पड़े और उनके 
सिर के मट्ठर गिर जाने से सब छफड़ियाँ बिखर गई । वेचारों को उस सर्दी 
मे उन्हें बोन-बीन कर फिर गठ्धर बनाने पढे । फिर, एक बार वे अपना रास्ता 
हो. भूल गए और डर के मारे अधमरे हो रहे, | उन्हें मात्म था कि जो लोग 
हिंम की गोद मे आराम करने का शौक करते हैं उन पर हिमराज की छपा 
नहीं दोती । परन्तु मगवान्‌ पर भरोसा रख कर वें फिर पीछे को छौठे और 
अपनी आशा निराशा को मिला कर धीरे-घीरे चलते हुए वे जेपे-जसे जगल 
क सिरे पर पहूँच गए। <हाँ से उन्हें |अपने सामने उस गाँव के घर्शो का 
प्रकाश दिखाई देने छगा ज्सम स्वकां भी घर था । 


) 
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इस समय अपने पुनजन्म पर उन्हें ऐसा हर हुआ कि वे बढ़े ज़ोर से हँस 
पड़े । प्थ्वी उन्हें चाँदी का एक बढ़ा फूल-सा दिखाई देने छगी और चन्द्रमा 
सोने के एक बड़े फूल के समान । 

हँस तो पड़े, परन्तु तुरन्त ही उन्हे अपनी ग्ररीबी का ध्यान आयो और 
वे उदास द्वो गए | उनमें से एक ने कद्दा, “हम लोग किस लिए ऐसे हँस रहे 
हैं १--यह जावते हुए भी कि जीवन तो घनियों के लिए है, हम जेंसों के 
लिए नहीं । बढ़ा अच्छा होता जो हम सदी से ऐंठ कर जगल मे ही मर गए 
दीते, या किसी जगली पश्चु के पेट मरने के काम ही आगए होते ।” 

“सच्ची बात है,” उसके साथी ने कहा, “कुछ को तो बहुत ज्यादा ढे 
दिया जाता है और कुछ को बिलकुल ही नहीं । अन्याय ने क्ृथ्वी को अच्छी 
तरह वस रक्खा है ।” 

पर जिस समय वे अपने दुभग्य को इस तरह कोस रहे थे उसी समय 
एक बड़ी अद्भुत बात हुईं। स्वर्ग से एक बड़ा मनोहर और चमकीला 
तारा गिग । वह आकाश के सिरे से सरक कर, दूसरे तारों के पादव में 
होता हुआ, उनके देखते-देखते, कुछ लम्बे वृक्षों के समूह के पीछे, गिर कर 
छिप गया। द्रक्ष-समूह उन दोनों से केवल इतना दूर था कि उस तक पत्थर 
फेंका जा सकता या । 

“देखो, भगवान ने हमारे लिए सोने का एक बड़ा ढेला फेंका है ।-- 
दोनों के दोनों एक साथ द्वी चिछाए, और वे उसे ढूंढने के लिए दौड़े । 
आशा ने इतना उद्योगो बना दिया था उन्हें । 

और उनमें से एक अपने साथी से अधिक तेज दौढ़ लेता था। और 
वह अपने साथी को पीछे छोड़ पेड़ो के भुण्ड में घुस गया और दूसरी ओर 
आ निकला । और लो, वहाँ सचमुच ही सफेद बफ के ऊपर सोने की _ 
वस्तु पड़ी चमक रद्दी थी । 

मंपटा वह उम्की तरफ, और झुका, और उसने उसे द्वार्थों में उठा 
लिया । और उसने देखा कि उसके द्वाथों में अनेक तह किया हुआ बहुत 
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पडिय्रा सुनहरी कम से जड़ा हुआ एक बहुमूत्य टयादा रक्‍खा है। उसने 
यहीं से अपने साथी को पुकारा और कहा, “डेसो, ओ देखो, आसमान से 
जो सोने की थैली गिरी थो सौ मिल गई सुमे 2” 

साथी के आ जाने पर दोनों बढ़ीं वरफ के ऊपर बैठ गए और उन्होंने 
सुवर्ण का बराबर-बरावर भोग करने के लिए लबादे की तह को खोला। परन्तु 
ओ हो, उसमे तो सोना था ही नहीं, और न चाँदी द्वी, और न किसी और 
प्रकार का ही कोई अन्य द्रव्य । तह के भीतर एक छोटा सा बांलऊ सो 
रहा वा । 

तन्र एक ने दूसरे से कद्दा, “यही हमारी आशाओं का फल भगवान ने 
दिया । भाग्य अच्छा नहीं माठुम हाता । भला इस बालक को लेकर हम 
क्या करेंगे ” छोड चलो इसे यहो और चलो अपने घर । हम लोग गरीब 
आदसी हैं । अपने ही बालकों को खिलाने के लिए काफी रोटी नहीं मिलतो। 
दूसरे को कहाँ से खिलाएंगे ४” 

पल्‍नतु दसरे ने उत्तर दिया, ' नहीं नहीं, इस बाझुक को यहाँ बरफ मे 
जमने देने के लिए छोड देना बुरी बात होगी। में भी तुमसा ही ग्ररीब हूँ 
और बहुत से आदरमियों का मुझे पेठ भरता पड़ता है। पर में तो इसे 
अयने घर के जाऊंगा और मेरी स्री इसकी देख भाल करेगी।” 

बढ़ी ग्रढुता से उसमे बच्चे को लिया, उसे अच्छी तरह लबादे से ढका, 
जिससे उसे ठण्ड न लग सके, और पहाड़ी से उतर कर गाँव की तरफ चल 
दिया । उसके साथी को उसकी सूखेता पर, उसके हृदय की इस कोमलता 
पर, आश्चय द्वो रहा था । 

जब दोनों आदमी बच्चे के साथ गाँव मे पहुँच गए तो साथी ने कह्दा, 
“दच्चा तो तुमने लिया हो है--यह लबादा मुझे देदो, क्योंकि हम दोनों का 
हिस्सा तो होना हो चाहिए ।” 

“त, यह लबादा तुम्हे नहीं मिल सकता । यह न मेरा है, न तुम्हारा। 
यह तो इस चालक का दी है ।” यह कह कर उसने अपने साथी को रबाना 
शिया और अपने घः पहुंच कर द्वार खटखठाया । 
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और उसको ज्री ने जब देखा कि मेरा पति सुर्कक्षत और तन्दुरुस्त घर 
लौट आया है तो उसने ईज्र को वन्यवाद दिया और उसके गले में हाथ 
ढाल दिए। उसकी कमर से लकड्ियों का गठ्ुर उतार कर वह सके पेरों 
पर से बरफ माड़ने लगी और उससे भीतर आने को कहने लगी । 

परन्त वह बोला, “देरो, मुझे ज्वल मे कुछ मिला है, जिसे में तुम्हारे 
पास लाया हू कि तुम इसका अच्छी तरह ठेख-रेख करो ।” और वह 
दवाज़े पर ही खड़ा रहा । 

“क्या है?” ख्री वोली, देखें, दखूं। आज कल घर में कुछ है 
भी नहीं और हमें बहुत सी चाजों को ज़रूरत हे ।” 

पति ने लबादे को तह खोल कर तोता हुआ बालक उसके सामने कर 
दिया। और पल्ली ने वालक्त को ढखा और असन्‍्तोपष दिखते हुए कहा, 
“यह क्‍या लाए दो तुम / क्या भगवान ने हमे बच्चे नहीं दिए हैं जो तुम 
यह इगम-ऊा कहीं से उठा छझए। और, क्या जाने, कहीं यह कोई बुरी 
तक़दोर लेकर न आया हो । दम केसे इसका पालन कर सकते हैं।” उसे 
क्रोव हो आया। 

“पर नही, यह मासूलो बालक नहीं । यह तारा-बचा है।” उसने 
अपनी पत्नी को बालक के मिलने का पूरा इत्तान्त सुनाया । 

“वर वह क्यों मानने लगी । उसने उसे चिढ़ाया, मुँह बनाया, और 
क्रोब से वोली, “हमारे वालको को तो रोटी है नहीं, और दूसरे के जाए 
को दस पेट भरके खिलाएगे। हमारे लिए भी कोई कुछ करता है ? 
हमे भी कोई रोटी दे जाता है क्या?” 

“अरी नदीं । ऐसे मत वोछ । देख, इंख़र चिड़ियों तक की चिन्ता 
रखता है और उन्हे चुग्गा देता है ।” 

“कप, चिढ़ियाँ सदी से मरती नहीं क्या ? और क्या आजकल सदी 

ड्वीं है १” 

परन्तु उसके आदमी ने कोई उत्तर नहीं दिया और न वह दखाजे के 

भीतर दही आया । 
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और उरी समय जज्जल की कटखनी वायु का एक मोका द्वार में हो कर 
घुसा और वह काँपने लगी, और काँपती हुईं चोल', “दवाजा क्यो नहीं 
अन्द कर देते हो १ देखते नही, फेंसी ठण्डी हवा आ रही है १” 

“जिस घर में एक ऐसा कणरेर हृदय मौजूद द्वो वहाँ ठिठुराने वाली हवा 
नदी आएगी क्‍या १” उसने पूछा । 

परन्तु पत्नी ने कोई उत्तर नहीं दियो और चह अँगीठी के पास को सरक 
गईं। और जब थोड़ी देर बाद उसने सिर घुमा कर अपने पति की ओर 
देखा तो उसकी आँखें आँसुओं से भीग रही थी। यह देख वह भीतर 
घुस आया और उसने बालक को उसकी गोदो में लिटा दिया,---और पत्नी ने 
चालक का चुम्बन किया और उसे ओढा कर खटोले पर लिटाया जहाँ उसका 
सबसे छोटा शिक्षु सोया हुओ था। जब दिन निकला तो लकडढ़द्वारे ने उस 
सुनद्वरी लबांदे को उठाया और उसे बहुत संभाल कर सन्द्‌ क मे रख दिया । 


और बालक के गले में :६2 एक जज्लोर थी उसे पत्नी ने निकाला और उसे 
सँभाल कर सन्दुक में रख दिया । 
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इस प्रकार ताराशिशु लकढ़हारे के बच्चो के साथ पछा और बढ़ा | वद्द 
उन्हीं के साथ बेठ कर खाना ख़ाता, उन्हीं के साथ खेलता, और दिन-प्रति- 
दिन, वर्षे-प्रति-व्ष, वह अधिकाधिक सुन्दर दिखाई ढेता और जो छोग गाँव 
में र्ते थे उन्हें उसे देख कर आश्चये द्वोता । क्योंकि वे सब तो काले और 
गंदले थे जिनके शरीर प्रायः पसोजे रहते, और चह गोरा और चिकना और 
सुकुमार था. और उसके चमकीले बालों में छल्ले पढ़े थे । उसके होठों मे 
गुलोबी फूलों पखुढ़ियाँ दीखती थीं और उसके नेत्र स्फटिक-जल खिले हुए 
कमल थे । और उसके त्मोस अग उस खेत के नरगिस थे जिस खेत मे खेत 
काटनेवाले का काम वहीं । 

फिर भो उसकी मनोहरता ने तो उसके लिए बुराई ही की। क्योंकि 
बढ़ा हो कर वह घसडोी, कर और घ्वार्थपर होगया । लकड़हारे के तथा गाँद 
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के दुसरे बालकों को वह घृणा करता | वह कइता--“ये सब क्षुद्र साता-पिता 
की सतान हैं और में उच हूँ क्योंकि मेरी उत्पत्ति आकाशक्ते नक्षत्र से है।? 
चह अपने को उतका मालिक समता और उनको अपना नौकर | उसे 
गरीबों पर दया नहीं थी । जो अन्धे या लेंगढ़े या और छिसी प्रद्धार से 
अपाहिज होते उन पर वह पत्थर फेकता और उन्हें सड़क पर दूर तक खदेड़ 
आता। उन्हें उस गाँव में भोख तक न॒मौँगने देता । उत्ते अपनी सुन्दरता 
और खस्थता का बड़ा गुमोन द्वो गयां था। और दुर्वे तथा असुन्दर की 
खिल्ली उड़ाने में उसका विनोद दोठा था। वह केवल अपने आप को हो प्रेम 
करता और ग्रभियो में, जिस समय रू नहीं चलती द्ोती, वह गाँव के पाडे 
को वावड़ी पर पेढ़ों की छाया के वीचे जा व्टता और चावड़ी के जरू में 
अपना रूप निहार-निद्वार कर प्रसन्‍न हुआ करता । 

लक्कड़द्यरा और उसकी पत्नी प्रायः उस्ते समकाते--“हसने तो तुम्हारे 
साथ वैसो नहीं किया जैसा तुम वे-आसरे गरीबों के साथ करते हो, जिन्हे 
कोई सहायता पहुँचानेवाला नहीं है । जिन पर दया करनी चाहिए तुम उनके 
साथ इतनी कठोरता क्यों करते हो 

प्रायः बुड़ढा पाँडे उसे अपने यहाँ बुला कर जीव प्रेम की शिक्षा देता 
सौर कहता--“मक्खो-परतिंगे भी तुम्दारे भाई-बद्धिन हैँ । उन्हें हानि मत 
पहुँचाओ । जगल की चिड़ियाँ जो जगल में घूमती हैं उन्हे भी अपनी 
सखाधीनता का अधिकार है । अपने खेल के लिए उन्हें जाल में न फैँसाओ । 
इधर ने ही कीड़ि-सकोड़े भी बनाए हैं । विध के भीतर उनका भी स्थान है । 
भगवान के ससार में कष्ट और पीड़ा को जन्म देने वाले तुम कौन होते हो ? 
सेतों मे जो पक्ु डोलते और घास चरते हैं वे भी उसकी कीति गाते हैं।”? 

पर ताराशिशु के ऊपर किसी के भी राच्दों का प्रभाव न होता। वह 
उन पर गुस्सा करता, मुँह विगाड़ता और अपने साथियों में जाकर उपर 
शासन करने लगता | और उसके साथी उसके शासन को मानते थे क्योंकि 
उसका रग गोस था और उसके पेर में रूचक थी, वह चाचता और सीटी 
बताता था, गावा साता था। जहाँ कहीं ताराशिश्ठु उन्हें के जाता वहीं वे 


जाते और जो कुछ करने को वह उन्हें कहता वही वे करते | जब वह एक 
तेज लुकीली सलाख लेकर छछू दर कौ आँख मे घुसेढ़ देता तो वे हँसते और 
जब वह कोढ़ी के ऊपर पत्थर फेंक्रता तो वे खिलखिलाते । सभी बातों में वह 
उनका शासक और निदर्शक था और होते-द्दोते वे-भी वेसे ही कठोर-हृदय 
हो गए जेसा वह स्वय था । 


न् 
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एक दिन ऐसा हुआ कि उस गाँव में होकर एक बेचारी सिखमग्री 
निकली । उसके कपड़े फटे हुए, चियड़े थे और दूर से पथरीली सड़क पर 
चलती आने से उसके पेरों से खून बह रहा था| उसकी दशा बढ़ी ही 
खराब थी । बहुत अधिक थकी होकर वह थोड़ी देर स॒स्ताने को एक पेड़ के 
नीचे बेंठ गईं । 


परन्तु जब ताराशिशु ने उसे देखा तो वह अपने साथियों से बोला, 
“देखो, यहाँ इस सुन्दर और हरे-हरे पत्तोंवाले मनोहर बृक्ष के नीचे यह 
गन्दगी कोढन बेठी है । बदसूरत और घिनौनी इसको यहाँ बेठने का क्‍या 
अधिकार है ? चलो इसे मार भगाए । 


अतः उसके पास पहुँच कर उन लोगों ने उस पर पत्थर फेंके और 
उसकी भर्त्सना की । वह व्याकुल तथा घबढ़ाई दृष्टि से उनकी और देखने 
लगी, और उसी प्रकार देखतो रह्दी | जब लकड़हारे नें, जो पास ही में कहीं 
लकडी चीर रहा था, ताराशिश्वु का यह कर्म देखा तो वह दौड़ा आया और 
यों भिड़कने लगा--“क्यों, क्या तेरा दिछ बिलकुल पत्थर का बना है ४ तेरे 
में बिलकुल ही दया नहीं है क्या ? इस गरीबनी ने तेरा क्या बिगाड़ किया 
है जो तू इस तरह उसे सता रहा है ।” 

ताराशिशु तो इस पर क्रोध से लाल होगया और अपना पेर भूमि पर 
पटकता हुआ बोला, “जा जा, तू कौन है जो मुक्त से इस तरह सवाल-जवाब 
करने आयाहै? में कोई तेरा लड़का नहीं हूँ जो तू आकर सुझे हुकुम देगा। 
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. वुढ़िया ने जब ये वा्तें सुनीं तो उसके मुँह से दु ख॑ के साथ एक ज़ोर 
की चीत्कार निकल गडे और वह बेहोश होकर गिर पड़ी। यह देख 
लकड़द्वारा बेचारा उसे उठां कर अपने घर ले गया और उसकी पत्नी उस 
बुढ़िया की छुभ्रूषा करने लगी । जब घुढिया को फिर चेतना हो आई तो उन 
लोगों ने उसके सामने खाने-पीने को रक्खा और उसे सान्त्ना दी । 

पर उसने न तो कुछ खाया और न पिया और लकढ़हारे से यों पूछने 
लगी, “क्यों जी अभी तुमने मुक्त से यह कहा था न कि तुम्हें यह चालक 
जज्जल में मिला या * - और तुमने यह भी कहा था कि इस वात को दस 
बरस होगए 2” 

और लकढ़हारे ने उत्तर दिया, “हाँ माँ, मुम्हे यह जज्नल में ही मिला 
था और इस वात को दस वरस हो गए ।” 

“और तुमने इसके साथ क्या-क्या वस्तुएँ देखी थीं १ इसके गछे में 
एक जजीर भी थी क्‍या १ और क्या यह एक सुनहरी तारो के लबादे में नहीं 
लिपट रहा था १” 

“हाँ हाँ,” लकढ़हारे ने कहा, “इसी तरह यह मुम्के मिला था ।” और 

, षह्द दौडा गया गले की जजीर और सोने का लवादा सन्दूक से निकाल लाकर 
चुढ़िया को दिखाने के लिए । 

और जेसे ही बुढ़िया ने दोनों को देखा वह आनन्द में भर कर रोने 
लगी और बोली, “यही मेरा वेटा है । यही मेरा लाल है जिसे में जगल मे 
खो आई थी | भेया, उसे जल्दी से बुल्वाओ तो । में दुखिया दस वरस से 
उसके लिए तमाम दुनिया छानती फिर रही हूँ ।” 

सो लकड़हारा और उसकी पत्नी ताराशिशु के पास गए और उससे 
घोले, “व्यलो चलो, जल्दी घर चलछो। यहाँ तुम्हारी माँ बेठी तुम्हारी बाट 
जोह रही है ।” 
>>  ताराशिशु आश्चर्य और आनन्द से उछलता हुआ घर पहुँचा। पर जब 

“/' उसने: वहाँ उसे देखा जो बैठी थी तो वह घृणा से हँस कर कहने लगा, 


व 
३ 
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“क्यों, कहाँ है मेरी माँ / यहाँ तो इस घिपौनी भिखारिन को छोड़ मुमों 
और कोई नहीं दीखता।” 

और तब बुढिया प्यार से बोली, “आ-आ, बेटा | में ही तेरी माँ हूँ ।” 

“एऐं | तू मेरी माँ है | क्या तू पागल भी है ? इस चियड़ही, बद्ध्रत 
भिखमसगनी का में वेठा हैँ | जा-जा, साग यहाँ से, अभी निकल । तेरी सूरत 
मुझे दिखाई न दे ? 

“तहीं-नहीं बच्चे, तू ही मेरा बेठा है जिसे मेंने जगल में पेदा क्या 
था,” और उसने घुटनों के बल बेठ कर अपने बेटे को गोद में लेने के लिए 
दोनों हाथ फैला दिए ।--“बेटा, डाकू तुझे मुक्त से छीव कर छे गए. थे और 
वहीं कहीं डाल गए थे”-- उसने फिर घीरे-धीरे कद्दों --“'पर जब मेने तुमे 
देखा तो कड पहचान लिया, और ,मेने उस लवादे और जजीर को भी पह- 
चान लिया जो,तेरे साथ था । ले ले बेठा, अब ढेर मत कर और मेरी गोदी 
में आजा। में दुनिया भर मे तुमे ढू ढ़ फिरी हूँ । अब तो सुझे अपना 
प्यार दे। मुक्त उसकी बढ़ी जरूरत है ।” 

पर ताराशिशु अपनी जगद से नहीं द्विछा । उसने अपने हृदय के कपाड 
बिलकुल ही बन्द कर लिए। ज्लरी के सिसकने को आवाज़ को छोड़ कर और 
किसी तरह की आवाज़ भी वर्दा नहीं हुई । 

और जब अन्ततः ताराशिशु ने अपना मुँह खोला तो उसके शब्द कठोर 
और कड़वे थे। उसने कहा, “देख यदि तू सचमुत्र ही मेरी मा है तो भी 
यही अच्छा था कि: तू मु्ो घृणित बनाने के लिए यहाँ न ,आतो, क्योंकि 
तुमे मारछूम है. कि में अपने आप को ठुक जेसी मिखमगी का पत्र ने समझ 
कर नक्षत्र का पुत्र समझता हूँ । इसलिए तृ अब यहाँ से भाग जा और में 

तुझे कहीं भी न देखने पाऊं 7 

करे बेटे | मेरे बेटे | में चली जाऊँगी। पर क्या तू मुझको एक बार 
अपना चुम्बन भी नहीं करने देगा। मेंने तुझे पाने के लिए बढ़ी मुसीचर्ते 

उठाई है (” मर ' 
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“तहीं नहीं; जा, चली जा। तेरी सूरत हो देखने मेरे: (कम 
तू मेग चम्बन करेगी | साँप और मेटक्र भी देखने में तुक्त 


अच्छे हैं ।” 

फिर हार कर बुढिया को उठना ही पड़ा और वह रोती हुईं जंगल की 
तरफ चली गई ।* ताराशिशु को उसके चले जाने पर बड़ी प्रसन्नता हुईं और 
वह दौड़ा-दौड़ा फिर अपने साथियों मे खेलने को चला गया । 
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परन्तु ज्योंहदी साथियों ने उसे आते हुए देखा, वे उसे चिढ़ाने छगे और 
कहने लगे, “अरे, अरे, यह क्या हुआ | तुम तो साँप से भी अधिक डरावने 
और मेंढक से भी ज्यादा बदसुरत हो गए । हटो, हटो, हमारे पास पे । हम 
तुम्दारे साथ नहीं खेलेंगे” और यह कहते-कहदते उन्होंने उसे व्गिण में से 
खदेढ़ दिया । 

और ताराशिश्ु मछाने लगा और अपने मन में सोचने लगा, “यह सब- 
के-सब क्या वकवाद करते हैं ? मेरे समाव तो इनमे से; कोई भी सुन्दर नहीं 
है। अच्छा में बावढ़ी के जल में जाकर देखूंगा। जल तो बता ही देगा कि 
में कितना सुन्दर हूँ ।” 

तो बस, बह बावड़ी पर गया और उसके जल में काँक का देखने लगा। 
और जल में उसने देखा क्रि उसका चेहरा मेंढक से भी ज्यादा घृणित है और 
उसके दझरोर पर साँप को तरह चित्तियाँ पड़ी हुई हैँ । तब तो वह घास पर 

पढ़ रहा और फूठ-फूट कर रोने छगा और कहने छगा, “यद्द सब मेरे पाप 

का दड है। मेने अपदी मा का तिरस्कार किया, उसे ठुकरा कर निकाल दिया, 
उसके साथ घमड और निरदयता से बांतें कीं। यह सब उसी का दड है। में 
भी जाऊँगा और उठ्रे तमाम दुनिया में ढढगा, जेप्ते उसने मुझ ढढो था। 
और जब तक उसे ढ़ ढ नहीं छू गा मु चेन नहीं पढ़ेगा । 

लकड़हारे की छोटी लड़की उसके पास आई और सहानुभूति से 
उमफ़े कवे पर ह्वाथ रखनी हुईं बोलो, “अच्छा यदि तुम्हारी सुन्दरता चली 


दा 
-गईं तोभों क्या हुआ ? तुम कही मत जाओ, यहीं रही । में तुम्हें नहीं 
चिढायाँ करू गी ।”? 
परन्तु ताराशिशु ने कद्दा, “मैं तो अब नहीं रुक सकता । मैंने अपनी 
माता का तिरस्कार क्रिया है और उसी का मुमो यह फल मिला है । अब तो 
में जाऊँगा ही और तब तक तमाम ढुविया में उसे ढूढूं गा जब तक वह 
मुझ मिल नहीं जाएगी और क्षमा नहीं कर देगी ।” 
और वह जगल की तरफ दौढ़ चला और चिछ्ला-चिल्ला कर अपनी माता 
को पुकारने लगा । परन्तु कहीं से भी कोई भी उत्तर उसे नहीं मिला । दिंन॑ 
भर वह उसे इसी तरह पुकारता रहा और जब रात हुई तो कुछ पत्ते बटोर 
कर वहीं बिछा कर सो रहा । उसे वहाँ देख कर पश्लु और चिडियाँ वहाँ से 
भागने लगीं, क्योंकि उन्हें उसके निर्दय कर्मों की याद थी। केवल मेंढक 
अवश्य उसके पास बैठी रहे और साँप उसके इधर-उबर रेगते रहे । 
दिन निकला तो वह उठा; कुछ कच्ची पक्की बेरियाँ तोड कर खा लीं और 
फिर जैंगठ में घूमने और “मा मा! करके रोने-चिल्कने छगा। जगल में जो 
को$, जो कुछ भी, उसे मिलता उसी से पूछता कि क्‍या तुमने मेरी मा 
डेखी है। 
छछुंदर से उसने पूछा, “तुम तो ज़मीन के भीतर भी चली जा सकती 
ही । बताओ तो, क्या मेरी माता को चहाँ देखा है ?” 
पर छछेदर ने उत्तर दिया, “तुमने तो मेरी आँखे फोड रक्खी हैं । में 
देख ही केसे सकती हूँ. ।” 
और चिड़िया से पूछा, “तुमतो ऊँचे-ऊँचे इक्षों के शिखरों पर चढ़ कर 
सारा ससार देखती होगी । क्या कहीं मेरी माता दिखाई दी है ?” 
पर चिड़िया ने भी उत्तर दिया, “तुमने अपने उत्सव के लिए मेरे पस 
काट डाले थे | अब में उड़ केसे सकती हे १” 
और फिर गिलद्दरी से उसने पूछा, “कद्दो तो जी, कहीं मेरी माता हो 
भी पता है ; 
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पर गिलहरी बोली, “तुमने मेरीं माता को तो मार ही 
अब अपनी को भी मारोगे १” हे 


तब ताराशिश्जु रोने लगा और सिर झुका कर बेठ गया और ईश्वर की 
उन रचताओं से क्षमा माँगने लगा जिनका उसने अपकार किया था। वह 
सिखारिनी को ढ्‌ ढता-डू ढता फिर जगल में भटकने लगा। तीसरे दिन वह 
जंगल के दूसरे सिरे पर पहुँचा और सामने के मेदान मे चलने लगा । 


जब वह गाँवों में पहुँचा तो व्दाँ के वालको ने उस पर तालियाँ बजोई' 
और पत्थर फेंके । और किसानों ने उसे अपने खलिहानों के पास तक न 
सोने दिया--इस ढर से कि कहीं यह अभागा कटे हुए अनाज पर किसी 
तरह का कुमाग्य न ढलका ढे । किराए के मजदूरों तक ने उसे धक्का देकर 
भगा दिया--ऐसा वदसूरत वह था --और किसी ने भी उसे कोई दया नहीं 
दिखाई । 

तीव बरस,तक उसने दुनिया का चक्कर काटा पर उसे वह भीख माँगने 
वाली न मिली जो कि उसकी माता थी । कभी-कभी ऐसा होता कि वह उसे 
दूर से दिखाई देती-सी मालम होती और वह उसे ज़ोर ज़ोर से पुकारने 
लगता । और वह उसे पकड़ने के लिए तेज़ी से दौड़ता और रास्ते के पत्थर 
उसके पेरों में घाव कर के खून निकाल देते । परन्तु वद्द उसे पकड़ न पाता । 
मार्ग के लोगों से जब वह पूछता तो वे कहते कि हमने तो किसी भी स्त्री 
को नहीं देखा है, और जब वह दुखी द्ोता तो वे हंसते । 


तोौन वरस तक उसने तमाम दुनिया की खाक छानी और इन तीन बरस 
में उसे कहीं भी प्रेम या दया या सहालुभूति का लेश तक न मिला । भगवान्‌ 
ने उसे वैसे ही दुनिया वरतने को दी जेसी कि उसने स्वयं अपने गे और 
अहकार के दिनों में बना ली थी । 

एक रोज़ सायकाल को वह एक शहर की चारदीवारी के द्वार पर 
पहुँचा, जो एक नदी के किनारे बसा हुआ था । वह बहुत थका-माँदा था, पर 
इस बात की चिन्ता न कर वह फाटक में प्रवेश करने के लिए बढ़ा | परन्तु 


(६ शहर.) 


उसकी ऐसी चेष्टा देखते ही पहरे के सिपाहियों ने उसके सामने द्वार में 
पत्नी वरलछियाँ रोप दीं और कर्कश स्वर में उससे कहा, “क्यों, कया है? 

कहाँ जाता है १” 

“में अपनी माता को ढ़ ढता फिरता हूँ,” उसने उत्तर दिया, “और में 
। हे हाथ जोड़ता हू, देखो, मुझे जाने दो । क्या जाने वह इसी नगर मे 
ह्ाौ। 

पर वे उसे चिढ़ाने और व्यग्य बोलने छगे | एक ने अपनी ढाल नीचे 
रख कर दाढ़ी हिलाते 'हुए कहा, “अखू आ- । जनाब की मा जनाव को देख 
कर बहुत ही खुश होंगी क्योकि जनाब मेंढक से भी ज्यादा खूबसूरत और 
चितकबरे साँप से भी ज्यादा हसोन हैं | क्यों व १---जा जा, भाग यहाँ से। 
नहीं है तेरी मा इस शहर में ।” 

एक दूसरा, जिसके द्वाय में पीला झंडा या, वोला, “क्यों जनात, 
आपकी मा कौन साहिबा हैं और'आप उन्हें क्यो तलाश कर रहे हैं १” 

और उसने उत्तर दिया, “मेरी मा भी भिखारिनी है, जेसा कि में हू । 
मेंने उसके साथ बढ़ा बुरा बर्ताव किया है और इसीलिए में तुमसे खुशामद 
करता हू' कि मुझे जाने दो जिससे में उसकी क्षमा माँग सकू । शायद वह 
इसी नगर से निकल आवे। 
परन्तु उन्होंने उसकी प्रार्थना न सुनी और अपने भाले उसको चुमाने 

| 

और जब वह वहाँ से रोता हुआ लौट कर जाने लगा तो एक आदमी 
जो कवच घारण कर रहा था, और जिसके कवच पर नीले फल बन रहे थे 
और जिसके फौजी टोप के ऊपर परोदार एक सिह बठाया हुआ था, वहाँ 
आया और सिपाढियों से उसके सबंध में पूछने लगा जो नगर में जाता 
चाहता था । और सिपाहियो ने कहा, “यह कोई भिखमगा है और किसी 
मभिखमगे का द्वी वाछक है और हमने इसे भगा दिया है ।” 

“पर नहीं,” वह कवचधारी हँस कर वोला, “यह तो गुलामो में बेचा 
जा सकता है । इसकी- कीपत से एक प्याला शराब खरीदी ज सकेगी । 


( ९१५३ ) 


और तभी उधर से एऋ कर सूर्ति वुड्ढडा निकला और उसने कहा, “हाँ 
में इसे इतने दामों में खरीद सकता हू.” और उसने तत्काल सूल्य निकाल 
कर डे दिया | और मूल्य लेकर सिपाहियों ने,ताराशिश को पकड़ कर उसके. 
द्वाथों सॉप दिया । 


[ £ । 


तब चद्द घुडढा तारा-शिशु का द्ाथ पकड़ कर उसे शहर की गलियोँ- 
गलियों ले जाने लगा । अन्ततः वे एक छोटे से द्वार पर पहुँचे जो अनार के 
चूक्षों से ढका हुआ थो । बुड़ढे ने द्वार को अपनों मणिजदित अँगूठी से छुआ 
और द्वार खुल गया । उसमें प्रवेश कर वे पीतछू की पाँच सीढ़ियाँ नीचे 
उत्तरे और काछे-काले फूलों और जली मिट्टी के हरे-दरे घड़ों से भरे हुए 
एक बगीचे में आए । इसके बाद दृद्ध “मनुष्य ने अपनी जेब से एक रूमाल 
“ भ्काल कर ताराशिशु की आँखो से थाँध दिया और उसे अपने आगे-आगे छे 
चला । और जब ताराशिशु की आखें खोली गई तो उसे पता लगा कि वह 
केद में है और उसकी कोठरी में सींग का एक चिराग जल रहा है ।” 


और बूढे ने एक खपड़े पर कुछ मोटी-सी रोदी उसके सामने रख कर 
कहा, “खा” । और उसने मिट्टी के एक शकोरे में पानी रख दिया और 
कह्दा, “पी” और जब त्ताराशिश्ञ खा-पी चुका तो चुड़ढा ' चला गया और 
चाहर से द्वार में ताला लगाता गया 4 


बुड॒ढ। उस नगर का सब से बढ़ा जादूगर था और उसने अपनी कला 
का ज्ञान नील नदी के पास के कृस्बों में रहने वाले एक करामात्ती से सीखा 
था । अगले रोज दिन निकलने पर उसने ताराशिशु के पास आकर कह्दा, 
“देखा, पास ही के जगल में सोने के त्तीन ठुकढ़े छिपे हुए हैं। एक सफेद 
सोने का है, दूसरा पीछे सोने का और तीसरा छाल सोने का । आज तू सफेद 
सोने का टकड़ाढं ढ लाकर मुझे दे, और जो सू नहीं “छाया तो, याद स्ख, 
तेरे सौ बेत माँगा । और अब तू जल्दी ही जा और शाम को में बाग्र के 
इरवाजे पर तेरा इन्तजार कहाँगा | याद रहेगा न $ सफेद खोनो व्यता द्वोगा, 


लक 
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"सफेद" जा को 

हद, सीता; दीं तो तेरे हक में अच्छा न-होगा | तू मेरा गुलाम है और 
अंक्ेएक-प्याला शराब की कीमत में तुमसे खरीदा है-।” इतना कहकर उसने 
ताराशिशु की आंखों से रुम्राल बाँध दिया और उसे वहाँ से निकाल कर 
काले फूलों के बाग में होता हुआ पीतल की पाँच सीढ़ी चढा कर द्वार के 
बाहर ले गया और वहाँ उसे गली में छोड़ दिया । 


ताराशिशु नगर का फाटक पार करके उस जन्नल में पहुँचा जिसमे जाने 
को जादूगर ने उससे कहा था।- 


बाहर से देखने से यह जज्ञल बढ़ा मनोरम मालम होता था। उसमे 
चिड़ियाँ मनोहर गीत गाती हुई सुनाई देती थीं और ऐसा मालम होता था कि 
उसमें बढ़े मधुर फूल होंगे क्योंकि उनकी सुगन्ध बाहर तक आ रही थी। 
सो, ताराशिश ने बढ़ी खुशी-खुशी उस जन्जल में प्रवेश किया । पर उसके 
प्रवेश करते ही जज्ञल की तमाम शोभा उसके लिए कटीली बन गई । क्‍यों 
कि जिधर-जिधर वह गया उधर-उधर द्वी'चारों तरफ से हूम्बे-लम्बे काँटे 
भूमि में से फूट पढ़े और उसके शरीर में चुभने छगे। ह्म्बी-लम्बी तेज़ 
किनारों- वाली, घास से- उसकी खाल कटने लगी और ताराशिशु को बढ़ा भारी 
कष्ट हुआ । -फिर-भी सुबह से दोपहर दो गया उसे सोने का ठुकढ़ा ढूँढते 
ढूँढ़ते, और दोपहर से शाम, पर सोने का टुकड़ा उसे कद्दीं न मिला । और 
तब वह रोता-रोता घर की तरफ लौटा और सौ वँतों से पिटने को कल्पना 


कर रोने लगा। _. . _. _ /_ 

: पर जह्जल के पिरे पर पहुँच कर उसने एक माड़ी में से किसी की कष्ट 
की सी आवाज़ आती हुई सुनी, और अपने कष्ट को भूछ कर वह उबर ही 
देखने के लिए चला । वहाँ पहुँच कर उसने देखा ऊँ एक खरगोश जाल मे 
फँसा पढ़ा है जो किसी जालिए ने वहाँ विंछा रक्खा था । 


ताराशिज्ञु को उस पर दया आई और उसने उसे छुड़ाते हुए कद्दा, “में 
स्‍्वय भी गुलाम हूँ और आज़ादी के मुल्य को सममता हूँ। मुक्त हो जाओ।* 


(६ ४४ ) 


बे 


और खरगोश ने इृतज्ञता दिखाते हुए कह्दा/ “तुमने मुमे आज़ादी दी 


हु 


है, सो बताओ तुम्हारे लिए-में क्या करूँ 2 बदले में जपकार करना.मेरा * 


कत्तव्य है 


तब ताराशिशु ने उत्तर दिया, “में सुबह से सफेद सोने के टुकढ़े को 
दूँढ़ता फिर रद्दा हूँ पर उसे कहीं भी नहीं पा सका । और यदि में खाली 
हाथ लौटूँगा तो मेरा स्वामी मुझे मारेगा 7” 

“आओ, मेरे साथ आओ, ” खरगोश बोला, “में तुम्हें अभी वह स्थान 
दिखाए देता हूँ जहाँ वह सोने का टुकड़ा छिपा हुआ है।” 

ताराशिशु खरगोश के साथ चले दिया और कुछ दूर जाकर एक शह्दतृत 
के पेढ़ के खोखलछे में उसे वह सोने का टुकड़ा रक्खा दिखाई दिया। और 
ताराशिशु आनन्द से भर गया और आनन्द में भर कर उसने वद्द सोने का 
टुकड़ा उठा लिया और खरगोश से' कहा, “मैंने जो भलाई तुम्दारे साथ की 
थी उससे सौ-गुनी तुमने मेरे साथ की है और मेंने जो दया तुम्हें दिखाई थी 
उससे सौ-गुतरी दया तुमने मुझे दिखाई है ।” 

“नहीं, नहीं, ” खरगोश ने कद्दा, “जेसा तुमने मेरे साथ किया ठीक 
चेंसा ही मेंने तुम्दारे साथ किया है ।” यह कद्द कर वह माग गया और 
ताराशिशु नगर की तरफ चला । 

परन्तु नगर-द्वार पर उसे एक 'कोढ़ी बठा हुआ मिला । उसके' सिर पर 
एक वारीक कपड़ा ढका हुआ था और उस कपड़े के दो सुराखों में से उसके 
नेत्र लाल अज्ञारे की तरह वमक रहे थे । जब उसने ताराशिश को भाते 
हुए देखा तो वह अपने लकड़ो के खपड़े को हिलाने लगा और उससे बोला, 
“मुम्ते एक पेसा दे दे बचा ! में भूखा मर रहा हूँ । लोगों ने मुझे शहर 
से निकाल दिया है । मेरे ऊपर किसी को रहम नहीं है.।” 

“में लाचार हूँ भाई, > ताराशिशु ने कद्दा, “मेरे पास केवल एक ही 

वस्तु है और उसे अगर में अपने मालिक के पास नहीं ले जाऊंगा तो वह 
मुझे पीटेगा क्योंकि में उसका गुलाम हूं. (? 


( १५६ ) 


,... पर बाड़, (गढ़ गिड़गिढ़ाने और खुशामद करने लगा जिस पर ताराशिश्ु को 
तरस: जी हि ज 
“तेरे 2 (और उसने सोने का टुकड़ा निकाल कर उसे दे दिया । 

“और जब वह जादूगर के मकान पर पहुंचा तो जादूगर ने द्वार खोल 
दिया और उसे भीतर ले गया और वहाँ उसने उससे पूछा, "क्यों, ले आया 
सफेद सोने का टुकड़ा तृ १” और जब ताराशिशु ने कहा कि मेरे पास नहीं 
हे तो जोदृगर उस पर टूड पडा और उसे पीठने लगा। उसने उसके सामने 
एक खाली खपडा रख कर कहा, * खा” और एक खाली शक्तोरा रख कर 


कहा, “पी । और बाद में उसे फिर अंधेरी कोौठरी में ढकेल दिया । 

अगले दिन फिर सुबह के समय जादूगर ने उसके पास आकर कहा, 
“अगर आज तूने मुझे पीले सोने का टुकड़ा छाकर नहीं दियः तो में जिन्दगी 
भर तु्े अपना गुलाम रक्खूँगा और तेरे तोन सौ बेत मार्ूँगा।” 


सो ताराशिशु फिर जँगल मे पहुँचा और दिन भर पीले सोने का ठुकड़ा 
दूँ ढ़ता रहा, पर उसे कहीं न पा सका । और जब शाम्र को वढ़ फिर बैठ कर 
रोने लगा तो वद्दी खरगोश पुन. उसके पास आया और उससे बोला, “क्यों 
जी; तुम क्यों रो रहे दो और आज इश्त जड्जल में क्या तलाश कर रहे हो? 

इ्स पर ताराशिशु ने उत्तर दिया, “आज में पोले सोने का ठुकढ़ा ढूँड़ने 
आया हूँ और वह मुमो अभी तक कहीं मी नहीं मिला है। और'अगर में 
उसे अपने मालिक के पास नदी ले जाऊँगा तो वह हमेशा के छिए मु 
गुलाम बनाए रक्खेगा । है 

“अच्छा तो छिर मेरे पीछे-पीछे आओ,” खरगोश ने कद्दा और वह 
तारा शिशु को एक पानी के गडढे के पास छे गया । ताराशिश ने देखा कि. 
सोने का ठुकड़ा गड्ढे की तली में पढ़ा चमक रह्य है । 

“कं तुम्हें कि तरद धन्यवाद दूँ,” उसने खरगोश से कहा, “यह दूसरी' 

* बार तुमने सद्दायता करके मेरी रक्षा की है ।” 

“ नहीं, पहले तो तुमने ही मेरी सहायता की थी । इसलिए तुम्दारा ही 

अधिक डपकार है ।” और खर्गोश यह कह कर भाग गया । 


( ६४७ ) 


और ताराशिशु ने पीले सोने का ठुऋढ़ा उठा 'कर अपनी जेब में रख 
लिया और वह शहर को ओर चला । परन्तु कोढ़ी में उसे आते हुए देख 
लिया और दौड़ कर आकर गिड़गिड़ाने लगा, “मुझ कुछ देते जाओ, दाता, 
नहीं तो में भूख से मर मिट या ।” 


इस पर ताराशिशु ने उससे कहा “मेरी जेब में केवल एक सोने का टुकड़ा 
है और अगर उसे ले जाकर में अपने मालिक को नहीं दूं गा तो वह मारेगा 
और मुझ हमेशा गुलाम बना कर रक्खेगा ।” 


परन्तु कोढ़ी बहुत गिडगिडाया और उसने बहुत मित्र्ते कीं और तारा- 
शिज्ञु का हृदय दया से पिघल गया । उसने कोढ़ी को पीले सोने का टुकड। दे 
दिया और जब वह जादगर के मकान पर पहुँचा तो जादगर ने भीतर ले 
जाकर उससे पूछा, “बोल, पीले सोने का ठुऊढ़ा लाया है ?” और ताराशिश्ु 
ने उत्तर दिया, “नहीं?-- इस पर जादूगर ने उसे खूब पीठा, खूब पीटा, 
और फिर हथकडी-वेडियो भे जकड कर उस्ते अधेरी कोठरी में ठाल दिया । 


अगले रोज दिन निकलमें पर जादूगर उसके पास फिए आया और बोला, 
'दूघर देख, अगर आज तूने मुझे लाल सोने का द्ुकढ़ा ला दिया ता में तुम 
मुक्त कर दूँगा, पर जो तू नहीं लाया तो में निएचय ही तुमे मार डाढूँगा।” 
बेचारा ताराशिशु फिर जनक की ओर चल दिया। और दिन भर लाल 
सोने के टकढ़े को उसने ढ़ ढ़ा पर कोई फल न हुआ। और शाम की जब _ 
वह नराद होकर बेठ कर रोने लगा तो वह्दो खरगोश उसके पास फिर आया। 


“अरे तुम रो क्यों रहे हो ? जिस लाल सोने की तलाश म॑ तुम हो 
वह तो तुम्हारे पीछे हो उस खोह में रक्खा हुआ है ।” खरगोश मे उससे 
कहा ९ 


में केसे तुम्हारा बदला च॒काऊँ, मेरे मुसीबत के साथी,” ताराशिशु 
विहुल होऋर बोला, “यह देखो, यह तीसरी बार तुम मेरी रक्षा ऋर 
रहे ह्दो 7 
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धरे चुप, चुप । तुमने ही तो पहले मेरे साथ भलाई की थी,” और 


त्ठ 


श्र कुद्तें- कहते खरगोश वहाँ से नौ-दो-ग्यारह होगया । 


तब तागशिशु उस खोह में घुसा और उसके दूर के कोने में उसे छाल 
सोने का टुकड़ा रक्ख। हुआ मिला । टुकड़े को जेब मे रख वह जल्दी से नगर 
को ओर रवाना हुआ । और ज्यों ही कोढ़ी ने उसे जाते देखा वेसे ही आकर 
उसके सामने खड़ा द्वोगया और कहने छगा, “वह लाल सोने को टुकड़ा जो 
तुम्हारे पास है मुझे देदो, नहीं तो में भूख से मर जाऊं गा,” और तारा- 
शिशु को फिर पहले की भाँति उस पर दया आगई और उसने कोड़ी को 
सोने का टुकड़ा दे दिया। परन्तु वह जानता था कि ऐसा करने से आज उसे 
किस दुर्भाग्य का सामना करना पड़ेगा और उसका हृदय घक्‌-बक कर 
रहा था । 


[ ६ | 

परन्तु वहाँ तो एक आइचर्य घटित होगया। क्योंकि जैसे ही 
तारा-शिशु नगर द्वार में होकर निकलने लगा वेसे ही सब पहरेदारों ने 
सात्-धान होकर उसे झुक कर सलाम किया और वे आपस में 
कहने लगे, “देखो, देखो, हमारे स्वामी कितने सुन्दर हँ |? और 
एक झुड का झुड तारा-शिश्ु के पीछे लग गया और हाथ उठा-उठ कर 
आनन्द से चिल्डाने लगो । “निस्सन्देह ससार-भर में हमारे स्वामी के समान 
कोई भो सुन्दर नहीं है, ससार भर में हमारे स्वामी के समान कोई भी 
सुन्दर नहीं है ।” तारा-शिशु वेचारा तो यह देख कर रोने लगा और मन 
में सोचने लगा--“ये लोग मुम्फे क्यों चिढ़ा रहे हैं इन्हें मेरे कथट में मज़ा 
आता है ।” आदमियों की भीड़ यहाँ तक बढ़ी कि वह अपना रास्ता भूल 
गया और भटठकता-भटकता एक बड़े से चौक में पहुँच गयो _जहाँ एक 
बादशाह का महल खड़ा था । मे 

परन्तु तारा-शिशु के उधर पहुँचते ही मद्दल के फाटक खुल पढ़े और 
राज-पुरोहित तथा बड़े-बढ़े कर्मचारी उसकी अगवानी के लिए दौड़े। वे 
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उसके सामने अति विनीत हो कर बोछे, “पघारिए, पधारिए, आप ही के 
लिए दम इतने समय से प्रतीक्षा कर रहे थे। आप ही. हमसोरे महाराज , 
के पुत्र हैं।” 

तारा-शिश्यु बेचारा घबड़ाया और बोला, “नहीं नहीं, में तो किसी महा- 
राज बादशाह का पुत्र नहीं हू । में तो एक ग्ररीय भिखारिन का लड़का हूँ । 
और यद्द तुम क्यों कद्दते हो कि में सुन्दर हूँ ? में स्वय जानता हूँ कि में 
कितना कुहूप हूँ । 


तब एक सरदार, जिसके कवच पर फूल बन रहे थे और जिसके फौजी 

टोप के ऊपर एक पखदार केहरी बनाया हुआ था, आगे बढ़ा और अपनी 

, तारा-शिशु के सामने अपनी चमकती हुई ढाल करके बोला, “मेरे स्वामो 
केसे कहते हैं कि वह सुन्दर नहीं है १” 


और तारा-शिद्यु ने ढाल में देसा और अपनी प्रतिच्छाया में उसे 

अपना मुख वेसा ही! सुन्दर दिसाई दिया जेंसा कि वह पहले था और उसके 

शरीर की तमाम पुरानी कप्रनीयता उसमे पूर्ववत्‌ छौट आई थी। और उसे' 

अपने नेत्रों मे एक ऐसी विशेषता दिखाई दी जो उसने पहले नहीं देसी थी। 

राज-पुरोद्दित और तमाम अधिकारियों ने घुटने टेक कर उसको वन्दनों 

की और उससे कहा, पुराने दिनों में पण्डितों ने भविष्य-वाणी की थी कि 

भाज के दिन हमको वह मिलेगा जो हम पर शासन करेगा वह भविष्यवाणी 

सत्य हुई है । सो, हे हमारे प्रभु," अब आप उस राजमुकुट और राजद॒ण्ड 

को स्वीकार कीजिए अपने न्याय तथा दयाधर्म को धारण कर इमारे राजा 
बनिए। ” 


पर तारा-शिश्यु ने उनसे कहा. “नहीं में इस सब के योग्य नहीं हूँ, 

क्योंकि मेंने अपनी उसी माँ को अस्त्रीकार कर दिया जिसने मुम्मे पेंदा किया 
था। और न में तब तक कहीं चेन से बेठ ही सकता हूँ! जब तक कि वह 
मुझे मिल नहीं जाएगी और मुम्मे क्षमा नहीं कर देगी। यद्यपि तुम मुज्े 

, राजद्ड और राजसुकुट भेंट कर रहे हो, पर में तो यहाँ ठद्दर ह्वी नहीं 


ये ( '१६० ) 
१4 | मुझे तो तमाम दुनियाँ में घूम-चुम कर अपनी माँ को हूँढ़ना है। 

ए मुझे अब्'जाने दो । और उनसे इतना' कह कर वह शहर से बाहर 
जाने के लिए गली की तरफ घूम पढ़ा,--और उधर उसने क्या देखा 
सिपाहियो के इद्‌-गिर्द भीड़ में वही भीख माँगने वाली म्त्री थी जो उसकी 
याता थी और उसके बराबर में वही कोढ़ी खड़ा था जो तारा-शिशु को सड़क 
पर मिला था । हे 

अपनी माता को देखते ही उसके मुख से एक तीत्र दृषध्वनि निकली 
और वह दौड़ कर वहाँ पहुँचा जहाँ वह खड़ी थी। वहाँ उसने उकट्ठों बैठ 
कर अपनी साता के पर के घोवों को साफ किया और उन्हें अपनी आँखों 
के आँसुओं से घोया। वेदना से अपने सिर को धूलि मे छटाता हुआ सिस- 
कियाँ भर कर वह अपनी साँ से कहने छूगा, “अपने घमरण्ड के दिलों में मेवे 
तुम्हारा तिरत्कार किया था। मेरी दीनता के दिनों में तुम मुझे स्वीकार करो: 
माँ। मेने तुम्हे घृणा की थी, तुम मुझे प्यार दो, माँ। मेंने तुमे दुत्कार 
दिया था। 'अब वही तेरा पुत्र मातृस्मेह की भीख माँग रहा है । मुझे 
स्वीकार कर, माँ । न्‍ 

परन्तु भीख माँगने वाली औरत एक शब्द भी नहीं बोली । हि 

तब तारा-शिश्ञु ने अपने दोनों हाथ फेछा कर कोड़ी के दोनों १र पकड़ ! 
लिए और उससे कद्दा, “मेंने तीन बार तुम्दारे प्रति दया की है। तुस मेरी 
माता से कद्दी कि वह एक बार तो मुमसे बोले,। 

परन्तु कोड़ी ने भी उत्तर में एक शब्द तक न कद्दा । 


बेचारा तारा-शिज्चु बिलखने लगा और व्याकुल होकर कहने लगा, “मा, 
मेरी वेदना बढ रही है । मुझसे अब यद्द सहन नहीं द्ोती । तुम मुझे एक 
बार क्षमा, कर दो और में वापिस जज्ञल को चला जाऊँगा। त्तब भिखारिनी 
जे उसके सिर पर द्वाथ रक्खा और कहा, “उठ” । और ,कोढ़ी ने भी उसके 
सिर पर हाथ रकखा और कहा, “उठ” । 

और जब तारा-शिश्ु ने खड़े द्ोकर देखा तो उसके सामने एक राजा 
और एक रातों खड़े थे । 


'शदव१ ) 


रानी बोली, “पुत्र, यद्द तेरे- पिता हैं जिंनकों तू ने सहायता की थी । 
और राजा बोला, “पुत्र यंह तेरी' माता है जिनके पर के घोवों को तू ने 
अपने आँसुओं से वोया है ।” 


ओर राजा और रानी दोनों ने उसे गले से लूगॉया और उसका खुब 
चुम्बन किया । वे उसे राजमहलू,म ले आए, वहां उंसे नए राजोचित- वस्त्र 
+हनाए, उसके सिर पर राजसुकुट रक्‍्खा और उसके हाथ में राजदण्ड दिया 
और तारा-शिद्ज|ु उस नगर का शासक वन गया। उसके राज्य में न्याय और 
श्या का बोलबाला या । दुष्ट जादगरे को उसने नगर से निकाल दिया और 
वकढ़ह्रे और उसकी पत्नी के -पास उसने वढ़िया-वढ्या "उपहार भेजे तथा 
उसके लड़कों को अपने राज्य में, चुढ़ा कर उसने अच्छे-अच्छे पद दिए । 
उसके राज्य मे कोई पशु-पक्षो है के साथ निदयेता नहीं कर सकता या । 
उसने अपनी प्रज्ञाओ का उदारता, दया तथा प्रेम का पाठ पढ़ाया । भूखो को 
हू रोटी देता तथा नज्ञो को कपढ़े / उसके समय में देश भर में सुख और 
पमृद्धि और शान्ति रदी । 
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